Seks + izlasci
Nikki Hodgson nalazi utjehu u druženju nepomirljive mačke.
POČETAK U TEL AVIVU. Stoji u uredu kad stignete iz Jeruzalema, voda vam kaplje s kaputa, a nožni prsti obojeni su crveno s cipela. Upravo se vratio iz Londona. U trenutku kada je uzeo prijenosnik iz torbe, izvlači donje rublje na vrhu, a zatim se zapne u razgovor. Sada, nesvjestan predmeta u ruci, tokom razgovora baca gaćice. Smiješ se, ali ne misliš o njemu tako. U stvari, vidite njegovo savršeno tijelo, dubok ten i naglašenu kosu i samo pretpostavljate da je gay. Iz San Francisca ste. Ne možete si pomoći.
Ali onda vas nekoliko dana kasnije poljubi u hotelskom dizalu. Nema iskre, ne onako kako ste zamislili, ali vi imate taj popis i on provjerava. Britanski naglasak: Provjerite. Na otvorenom: Provjerite. Politički svjesni: Provjerite. Govori talijanski, živi u Francuskoj, visoko obrazovan: Provjeri, provjeri, provjeri. Kao da ste ga htjeli u život.
Vaša obitelj i prijatelji predaleko su da bi primijetili promjenu na početku. Oni vide vaše fotografije na Facebooku. Plešete salsu u Turskoj, sada trčite u Maroku, onda vozite bicikl u Francuskoj, sada skijate u Švicarskoj. Vaš Facebook status prati vas u Veneciji, zatim Firenci, zatim malom gradu Umbriji u kojem odsjedate s prijateljem iz Češke i napijete se s ukrajinskim vozačima kamiona. Tvoja mama prevrće očima. Prijatelji se smiju. Tipično je to ti.
Znate izvan sjenke sumnje da vas ne voli.
Samo što nije. Jer pozadina svega ovoga je tvoje prazno i tjeskobno srce. Znate izvan sjenke sumnje da vas ne voli. U Grenobleu sjediš u podnožju planine i pitaš ga, samo da se uvjeriš. Gleda vas tužnim, umornim očima. Sutradan mu kažete da sama vozi Alpe d'Huez. Nemate dovoljno srca za davanje više.
Vaš se staž ne pretvara u posao kojem ste se nadali, ali niste spremni vratiti se kući. Ne možete se suočiti s domom. Osjećate se kao sjenka sebe. Kad vam viza istječe, jednostavno prebacite preko granice u Francusku.
Plovi oko Sredozemlja, ali rekao je da možete ostati kod njega u Grenoblu. Uistinu si to ne možete priuštiti, ali ne znate što biste drugo. Vaš se život osjeća kao da je u neredu i treba vam malo prostora za razmišljanje. Znači, spremate se oko mjesta u donjem rublju s otvorenim prozorima, zanemarujući znatiželjne poglede starih tračeva kako zalivaju svoje cvijeće u umirovljeničkom centru preko puta. Svaku večer jedete ravioles du Royans, ne perete suđe, pokušavate gledati Simpsonove na francuskom, ali mrzite način na koji zvuči Bartov glas. Sve je pogrešno.
Zatim kutiju kondoma pronađete u ladici za kupaonicu. Razbija vas. Želite zalupiti vratima na ovom mjestu i na njemu, ali nemate novca ni bilo gdje drugo za otići. Osjećate se zarobljeni, frustrirani i strašno, užasno sami. Dakle, kad se ova glupa mačka pokaže zadnja vrata na zadnjim vratima, nemojte ga otjerati. Ne volite mačke, ali očajnički ste u društvu. Jedina ljudska interakcija koju imate je kada slučajno naletite na svoje susjede u dvorani.
"Bonjour", pjevaju oni, natovareni namirnicama, naoružani s dva psa.
"Bonjour", vikneš natrag.
Dodali biste: "Molim vas, možemo li nekad popiti piće? Zaboravio sam kako je to sjediti s prijateljima. Ne sjećam se kad sam me zadnji put zagrlio."
Ali ne znate; ne možeš Umjesto toga, smiješite se. Oni se nasmiješe. Zatim zatvorite vrata i, zbog nedostatka ičega što bi bilo bolje učiniti, srušite se na pod.
Mačka je još uvijek tu. Stalno mija. Baciš čarapu na njega da ga ušuti, ali on napadne. Smiješ se i zapješiš. To je prvi put da ste se nasmijali u jednom tjednu.
Noću ga izbacuješ u vrt. Osjećate se nekako loše što to radite, ali ne želite da piški po zidovima ili bilo čemu. S mačkama se nikad ne zna.
Nalazi prozor spavaće sobe i pritisne lice uz njega, meogirajući. Kad ga pogledate, vidite sebe, molite ravnodušnog muškarca da vas pusti u svoje srce. Ustanete i otvorite vrata. Mačka je najčudnija stvar koju ste ikada vidjeli: plave oči, mršavo krzno, mrlje crne mrlje na licu. Noć provodi kladeći ti glavu i gurajući ti nos u uho. Pokušate ga maziti, ali on vas ugrize za prst. Ti se smiješ; to je dva puta u jednom danu.
On vam postaje suputnik u Francuskoj. Zamišljali ste kako sjedite u vrtu sa zgodnim muškarcem plavih očiju. Umjesto toga, ispijate rosé i dijelite kriške komte, vašeg omiljenog sira, s mačkicom plavih očiju. Razgovarate s njim na engleskom jeziku, s nekoliko francuskih riječi u kojima se osjećate ugodno. "Pa, mon cher, što sad?"
Tada se uvučete u gluposti, rečenice koje vam je Britanska baka dala da recitirate jer je mrzila način na koji Amerikanci gutaju njihove riječi. "Kako sada smeđa krava", kažete u pretjeranom britanskom naglasku, hripavo izgovarajući svaku riječ. Mačka nosi trajni izraz negodovanja. "Znam. Imao sam joj isti izgled ", povjeravate mu i dvjema mačkama koje su upravo tu zbog sira. Onda ti nedostaje baka, ali ona je umrla prije godina od raka, pa zato zoveš svog oca. Ne odgovara. Vjerojatno iz košenja travnjaka.
Ostatak ruževa dovršite ravno iz boce, pokupite mačku i zatvorite vrata. Navečer čujete zvuk France 24 kako odskakuje iz susjednih televizijskih aparata. Pomiješano je sa smijehom i lupkanjem vinskih čaša, vilicama struganje tanjurima, prijateljima koji brbljaju. "Ah, ouais? "Iskrivljeni u mrmljanje užitka nad čokoladnim mousseom. Cijelu večer "Mais, oui! Bien sûr. "Ne možete biti dio toga, zatvorite vrata i povucite sjenila.
Ta mačka postaje antiteza vašoj tuzi. On to ne razumije pa ne stvara prostor za to. Ne dira vrhove vaših suza. Kad zaplačete pod tušem, on stavi šape na rub kade i pokušava uhvatiti vodu. On vas tjera da shvatite koliko je vaša bezobzirna i besmislena tuga. Planine su još uvijek poput stražara po gradu, ljudi se i dalje okupljaju kako bi uživali u roséu u parku i živjeli la vie merveilleuse, a mačka i dalje napada stopala bez obzira na to koliko se osjećala depresivno.
Treba vam još jedna godina da to shvatite. Još jedna godina mobinga po stanu, dok gospodin Sredozemlje saginje se i izlazi, bacajući vam nekoliko poljubaca poput ostataka sa stola. Mačku on naziva „Oddball“zbog čudnog izgleda i sklonosti puzanju u perilici posuđa, sudoperu ili bilo gdje drugdje za kojeg ne biste očekivali da će pronaći mačku.
Oddball postaje neutralan teritorij. Vi i gospodin Mediteran iznenada postajete otuđeni roditelji, ujedinjeni samo u vašem zajedničkom obožavanju zbog ove apsurdne mačke. Dok plešete oko rasprava o svojoj "vezi", svojih budućih planova i tuge koja vas ruši dušu koja vas boli kad god govori o svojim budućim planovima, možete se nasmijati mački.
Pokupiš ga iako ga mrzi, a ti mu vičeš u krzno.
Kad konačno stignete rezervirati kartu natrag u San Francisco i spakirati svoje stvari u kutije, Oddball skače unutra i van kutija. Ulazi u vaše torbe, valja se u džemperu, pokušava pojesti čarapu. Pokupiš ga iako ga mrzi, a ti mu vičeš u krzno. Vuče se, ravnodušan je i preokupiran čarapom, pa ga pustiš.
Tjedan dana kasnije u avionu ste koji je preletio Zlatnu kapiju. To vas svaki put guši i jedva se sjećate da se naslonite leđa i pustite turiste pokraj vas da vas uhvate. "Dom. Ovo je moj dom ", kažete im, rado pripadajući negdje.
Tijekom sljedećih nekoliko mjeseci, mediteranski e-mailovi mediteranskim putem obaviještavaju vas o mački i kako se deblja, koliko se naljuti na podrugljive sulume, kako su ga susjedi usvojili i počeli ga zvati Leon. Želite reći toj enigmi muškarca da vam nedostaje, da vas srce boli zbog Francuske i tog mjesta pored njega u krevetu. Umjesto toga, proslijedite zabavne slike mačaka i napišete: "Reci Oddball da mi nedostaje njegovo krzno malo lice. Kakav glupi majmun."
I to je to. Nikada više nećete vidjeti nijednog od njih. Gledaš kroz prozor u zaljev San Francisco i zamišljaš kako kaže mački: "C'est la vie, mon cher, c'est la vie." Ali on je mačka i živi u Francuskoj i nije ga briga.
