pripovijest
C Noah Pelletier uzima Novu godinu u oči.
ZVANIČNI PRIKAZ VOŽNJE bio je na Rajni, ali Takayo i ja smo tražili pravu proslavu Nove godine. Pronašli smo tisuću ljudi na obližnjem trgu. Nije bilo odbrojavanja. Bilo je ljudi koji su pucali vatromet jedan za drugim. Na obodu smo stajali pored skupine dobro odjevenih muškaraca i žena (odijela, kaputa) rasvjetnih minobacača i raketa iz boca piva.
Izvadio sam fotoaparat. Malo po malo, počeo sam primjećivati izrazitu promjenu na licima ljudi. Kad god bi netko stupio s raketom s bocama, svi su mu se smješkali. Međutim, kad bi čučnuli osigurač, izrazi bi se promijenili; neki su se ispraznili, dok su drugi izgledali gotovo boli.
Nastao je bljesak žute svjetlosti, a zatim osjećaj da mi nešto udara u oko. Bilo je to malo, nešto što bi moglo da vam otkine rame, ali u glavi sam zamislio gomilu metala, nešto što bi se moglo izvući jakim magnetom. Tako je bilo, svejedno. Moj prvi instinkt bio je oprati ga, pa sam sebi dao dopuštenje da plačem. Da je to uspjelo, vjerojatno ne bih imao pojma koliko sam to veselo izgledao: držeći svoju polupraznu bocu šampanjca, dvije minute u novu godinu, suze su mi se slijevale niz obraz pod nebom ispunjenim vatrometom. Kad je policija došla da očisti trg, moje se oko nateklo, a žalba na ovo slavlje već je odavno zamrla.
S obzirom na broj ljudi na ulici, zaključio sam da će bolnica Svetog Marinusa biti prometnija. Bilo je gužve u odnosu na prve dvije bolnice koje sam posjetila. Bila je bolnica tri bloka od moje kuće, ali žena za stolom rekla je da "ne uklanjaju ljude s ulice." Dala mi je upute do bolnice u Kaiserswerthu, deset minuta sjeverno vlakom, ali kad sam stigao tamo činilo se da ni ja nisam njihov tip pacijenta.
"Ne možemo te liječiti jer nemamo očnog liječnika", rekla je medicinska sestra u hitnoj službi.
"To je u redu", rekao sam. "Bilo koji liječnik će učiniti. U ovom trenutku bih se smjestio za podijatra."
"Ne", rekla je, a zatim mi vratila letak za bolnicu u Dusseldorfu. "Postoje taksiji ispred."
Već sam četiri mjeseca išla na časove njemačkog. Dobro se sjećam riječi, ali pune rečenice mi pobjegnu. Nakon što me taksi odbacio do Svetog Marinusa, prišao sam ženi za šankom i izazvao je na iznenađujuću igru karada.
"Feuerwerk je eksplodirao, " rekao sam, što doslovno znači "vatromet eksplodira oko."
Imitirao sam eksploziju, a zatim napravio jazz prste preko lijevog oka. Reći da mi je oko eksplodiralo bilo je suvišno, ali nije morala to znati: zgrabila bih prevelike sunčane naočale svoje žene nakon što sam je bacila u kuću. Žena je pogledala leću, rekla nešto što ja ne razumijem i, kad je ponovno čula eksplodirajuću liniju očiju, pokazala je prema vratima i rekla "Soba 9."
Moje oko je gorjelo. Prolazio sam pored dvaju čekaonica gdje je deset ili dvanaest ljudi sjedilo na podstavljenim kožnim stolicama, pokradalo telefone ili tješilo bebe. Soba 9 nalazila se niz uski, dobro osvijetljen hodnik, prazan osim duge metalne klupe na kojoj je bilo pet žena, a svaka od njih imala je crveno, škljocanje očiju.
Sjedila sam na kraju pored starije žene. Obukla je otmjeni crni kaput koji je, čini se, bio utopljen u Bijelom mošusu. Kad god bi netko prolazio, saharinski miris njezinog parfema lebdio je nad njom, želio bih da mi umjesto toga raketa iz boce ispuca nos. Svakih dvadeset minuta ili netko napusti sobu 9 i glas iznutra bi vikao „Sljedeće!“
Na nama je bilo da shvatimo tko je sljedeći, težak zadatak s obzirom na nove pape koji su stizali svakih pet minuta. Bol ima način na koji ljudi nailaze kao nepristojne. "Umukni, imam glavobolju", ili: "Skloni se s puta, palim me" - takve stvari. Osjetio sam kako mi se tijelo napreže pri pomisli da će netko sjeći prije mene. Srećom, žena s jednim očima s dva sjedala preuzela je dužnost i počela dodjeljivati naredbu. Ako sam je dobro razumio, bio sam sljedeći.
Kad je glas nazvao "sljedeći", ušao sam u slabo osvijetljenu sobu otprilike veličine prostirke za molitvu. Liječnik joj je narezao dlačice na leđima i usnu čvoru. Natjerao me da sjedim u plastičnoj stolici, a ja sam mu dao pomaknutu verziju moje priče o eksplodiranom oku.
Nakon što mi je probio oči pamučnim tamponom ispod povećala, liječnik je rekao da imam izgrebanu rožnicu. "Ništa u očima." Utisnuo je neki analgetski gel u moje oko i ljepio zavoj preko gornje četvrtine mog lica. Otklonio je bol. Na tome sam mu bio zahvalan, ali osjećao sam se loše što je morao provesti Novu godinu u tom malenom uredu. Zauzvrat, jednostavno „hvala“možda bi bilo dovoljno, ali bio sam očajan uspostaviti vezu. Posegnuo sam u džep i navukao sjenila, koja su sada sjedila nagnuta, lebdeći preko mosta nosa.
"Što mislite, doktore?" Rekao sam.
"Molim vas", uzdahnuo je, "ne vozite automobil."
S njihove su hladne klupe papeji izmjenjivali poglede odlučivši tko je sljedeći. Napravio bi zanimljivu sliku. Možda nismo sve žrtve vatrometa, ali ako je jedna stvar sigurna, bilo je to da smo svi bili opljačkani nekim drugim sjećanjem - večer provedena s obitelji, uzbudljiva iskra zapalivši krzneni kaput. Razmišljanje o stvarima koje su mi možda nedostajale ostavilo me osjećaj prevare. Dok sam prestajala koristiti kupaonicu, palo mi je na pamet da je slika u ogledalu nesumnjivo nešto što nikad neću zaboraviti. Što se novih početaka tiče, nisam imao kamo otići. Gledajući u moj flaster oka veličine novine podsjetio me koliko bi bilo dosadno ako život ne bi koračao u tako često.
