pripovijest
Flickr fotografija Rhys Alton
Više bilješki, citata, tweeta, ometanja, praktične poveznice kako dobiti $$ i barem jedna čvrsta rezolucija iz davno odavno, ali ne baš zaboravljenog konfeta na Sveučilištu Stanford.
** Nb. Ako ste propustili 1. dio, počnite ovdje. Dio 2A: Znojne kuglice su ovdje.
Petak, 18. lipnja, 12:45, dvor Old Union, Sveučilište Stanford
BEZ RASPOLOŽENOG RASPOLOŽENJA LEMONADE i klinova sendviča s pilećom salatom, crveni plastični pokrivač napokon podnosi povjetarac, noseći šalice, tanjure, mrvice, kolačiće i razne izrezane komade voća u zapadnom smjeru, od stola, daleko od fontane.
Sveučilište Stanford, flickr fotografija jeffpearce
Razgovarao sam s Carolinom Miranda, bivšom novinarkom u časopisu Time Magazine, a sada plodnom slobodnjakom, putopiscem, blogericom, suradnicom USC-a Annenberg i suradnikom brojnih naslova Lonely Planet Latin America. Sjedište joj je u Brooklynu i letjela je cijelim kontinentom u nadi da će čuti velike ideje. Još nije čula.
"Bilo je mnogo toga što bismo trebali učiniti na tržištu", kaže ona. "Ali kako sve to zapravo mijenja prirodu posla?"
Izvadimo smeće sa travnjaka, odložimo ga na odgovarajući način, a zatim odemo do knjižare po šalicu kave. Ona govori o svojoj strasti prema Limi - prema Kusku - i o posjetu obali zaljeva Louisiana u danima neposredno nakon eksplozije postrojenja. Raspravljamo o relativnim nedostacima uzimanja neznatnih naknada doprinositelja naslova Lonely Planet nasuprot povećanju još blažeg predujma protiv potencijalnih autorskih prava u neovisnom vodiču. Govorimo o oskudici niskih jahača u Españoli u Novom Meksiku, koja je nekoć bila svjetska prijestolnica s niskim jahačima. Priča o Kanađanki koju je tamo srela i koja je u prtljažniku imala svetište Djevice Fatimske. To nije bilo potpuno otkupljenje, ali bila je to neka utjeha.
Ovo nije ispraznost, kažem sebi. Ovo je posao. Ovako se moram zaraditi za život kao pisac.
Negdje na našoj putanji shvaćam dvije stvari: (1) da kad kažete "Men's Journal" većina ljudi čuje "Muško zdravlje" (što će me činjenica uvjeriti da više nema dovoljno značajnih razlika između ta dva časopisa); (2) da je ta žena iz Karoline slučajno @cmonstah koju pratim (i povremeno reweetiram) od ranog jutra kada sam na hashtagu #ffrl otkrio komentare sa strane. (Kasnije ću iz Carolininog LinkedIn profila naučiti da ju je The New York Times jednom nazvao "jednom od devet osoba koje će pratiti na Twitteru.")
14:00, Knjižara Sveučilišta Stanford
Umjesto da se vratite na Digital Ventures: Koji će postati vaš najbolji klijent? (u sobi za kardinale) ili Google za slobodnjake (u Niteryju 209), odlučujem da provjerim odjeljak Travel Travel u knjižari kako bih vidio postoji li moja knjiga Yosemite. Nije. Odlazim prema stolu za korisnike i zamolim ljubazno osoblje koje radi na ispitivanju rada da provjeri računalo. Ovo nije ispraznost, kažem sebi. Ovo je posao. Ovako se moram zaraditi za život kao pisac.
Provela sam jedan dan vozeći se oko LA-a s uglednim guruom marketinga knjiga po imenu Ken Wilson. Uzeli smo njegov automobil. Cijenio sam klimatizaciju i nedostatak detritusa kod mališana na podu. Vozili smo 100 milja (od.50 milja / milju). Od Santa Monice do Pasadene do Encina i natrag, posjetili smo 13 knjižara, gotovo u potpunosti Border and B&N's (zapravo, postoji mala razlika između njih dvije, saznao sam).
Cijela me stvar koštala 475 dolara, uključujući kilometražu. Moje rasuđivanje (i upitna matematika), u nedostatku daljnjeg financijskog doprinosa mog dragog i uvijek pametnog izdavača, naletjelo je na ovako nešto: ako bi avantura nekako dovela do prodaje 335 primjeraka knjige (po 7, 5% cijene omota) Prekinuo bih. Da nije tako, barem bih naučio nešto od neprocjenjive vrijednosti o poslovima izdavaštva i distribucije i maloprodaje.
Ken to naziva Grassroots Guerrilla Marketing, što u osnovi znači da vi kao autor idete u svaku knjižaru koju pronađete. Provjerite police. Pobrinite se da je vaša knjiga tamo, da se nalazi u desnom dijelu i da postoje najmanje tri kopije. (Navodno je niz prodajnih studija pokazao da se vjerojatnost prodaje određenog naslova eksponencijalno smanjuje ispod tri kopije.) Tada biste se trebali predstaviti upravitelju trgovine, možda mu dati besplatnu kopiju ako imate uzmite je u ruke (očito čak i rukovoditelji knjižara poput dobivanja besplatnih knjiga), i nude da "potpišu zalihe."
Ile de France, Flickr fotografija austinevana
Opet, kažete sebi (kao i Ken), ovo nije ispraznost. To djeluje u dva smjera: (1) studije su pokazale da je vjerojatnije da će se knjige s autografom prodavati od onih koje nisu autografirane (pogotovo ako na omotu imaju svježu naljepnicu „Potpisano kopiranje“i ako su u skladu s tim pozicionirane da privuku pažnju kupci); i (2) potpisane kopije koje se ne prodaju ne mogu se vratiti izdavaču (i stoga je veća vjerojatnost da će ih prodati prodavač, koji radije ne bi pojeo troškove knjige). Tako svi pobjeđuju.
Konačno, ako vaše knjige uopće nema (ili ako ih nema dovoljno), lebdite pored upravitelja za računalom dok on ili ona naručuju tri kopije vaše knjige i na taj način donose zalihe (i ravnoteža svemira) do danas.
"Zapamtite", objasnio je Ken, "njihov je interes prodati vašu knjigu onoliko koliko je u vašoj."
Ken je opisao postupak kao lavinu koja čeka da se dogodi: pokrenete određeni broj narudžbi iz regionalnog distribucijskog skladišta, što zauzvrat pokreće još veći niz narudžbi izdavača i … pretpostavljam da će ljudi u nekom trenutku zapravo vjerovati da se stvar može prodati, može se prodati, da treba biti prodana (tj. smještena za prodaju).
Ken je profesionalac. On to radi stalno, podjednako s hackima i književnim slavnim osobama, i uvijek s velikim žarom i talentom. Učinio je to po volji T. Jeffa Parkera i Josha Ferrisa. Ponekad je (kao u ovim potonjim slučajevima) čak na kartici izdavača. Voditelji knjižara ga vole. "Koga ste nam danas doveli?", Rekli bi kad smo ušli, gledajući me, promatrajući moj potencijal slavnih.
Kasno u danu uvukao sam se u svoje vozilo, napumpao benzin i izazvao požar, čvrst u spoznaji da je svijet moj. Kad bih to ispravno radio, sad bih znao, možda bih čak mogao i svoj mali regionalni vodič privesti pravo na listu bestselera LA Timesa.
Bila je to ideja koju je Ken zasadio, čiji sam stvarni potencijal ubrzo mogao potvrditi. "Ako možete prodati dovoljno knjiga u 2 ili 3 prodavaonice koje se prijavljuju, u istom tjednu možete upasti na lokalnu listu bestselera", objasnio je prijatelj koji se dogodio kao predsjednik najvećeg neovisnog prodavača knjiga u Južnoj Kaliforniji. "Nitko ne zna koliko treba. Nekoliko tjedana naša najprodavanija nefantastična knjiga mogla bi prodati samo 25 primjeraka."
U mom slučaju možda nije bio najbolji tjedan za igranje takve igre. U kladionicama na stolovima blizu ulaza u svaku knjižaru u Americi bile su kopije nove knjige koja se zove "Jedi, moli se", "ljubav" i druge pod nazivom Tri šalice čaja, plus ne jedan, već dva prodajna memoara hip-novog novog predsjedničkog kandidata po imenu Baracka Obame.
"… i Južna Sierra Nevada", kažem zaposleniku službe za pomoć knjižari u Stanfordu. "David Page."
"Oprosti", kaže, podižući obrve u nevjerici. "Ali možemo to naručiti za vas." Zatim me pogleda, znatiželjno, zastaje, a zatim kaže: "Jeste li vi autor?"
Kako on zna? Mislim. Tada shvatim da nosim oznaku s konferencije: David Page. Jebeni idiot.
"To je u redu", kažem ja. "Hvala na provjeri."
15:00, Ballroom Clubhouse; Big Dig: Reorganizacija i budućnost istraživačkog izvještavanja
Slušamo o oštećenju regionalnih časopisa i alternativnih tjednika. "Kad govorimo o ukupnom broju čizama na terenu u istraživačkom novinarstvu, " kaže Clara Jeffery, glavna urednica Mother Jonesa, "izgubili smo više nego što smo stekli."
Danelle Rondberg
Što ne znači, objašnjava ona, da još uvijek nema novca za istražne izvještaje. Tamo je. Samo je u to vrijeme manje vjerovatno da dolaze od izdavača časopisa, a vjerojatnije je da će doći od neprofitnih odijela poput ProPublice, ili u obliku stipendija i stipendija koje je poduzetni pisac sam izgrebao.
@TheStripPodcast: Toni dolara koji dolaze u neprofitnom novinarstvu prema @ rosey18 i @clarajeffery. Ohrabrujući. #ffrl
U mojoj glavi odjekuje glas kadulje mog ručka, iz ranijeg tvita:
@cmonstah:… budućnost freelancinga: pisac mora pokriti vlastite troškove, magovi jednostavno plaćaju autorski honorar.
Čini se da Jefferyjeva najveća briga nije toliko kako platiti stvari, već koliko poboljšati kvalitetu onoga što dolazi. "Istraživačka izvješća već su trpjela nedostatak narativnog osjećaja", kaže ona. "Potreba da se shvati ozbiljno dovodi do ozbiljno duboke proze."
16:30, vanjska nitarija 209; Vraćanje sebe i novinarstva, previše: stipendije i stipendije
Ne mogu se prisiliti na pokretanje prepune sjednice o financiranju i stipendijama. Umjesto toga, ugrađujem se na vrlo udobnu sekcijsku sofu tik ispred vrata, nadomak kablu u električnu utičnicu. Razmjenjujući ugodnosti s nekoliko drugih članova konferencije, vraćam se, gledam Twitstream i označavam tri uzbudljive (i zastrašujuće) mogućnosti financiranja, svaka u ime jednog ili više mrtvih novinara:
1. Fond Dick Goldensohn
Iznos: obično "nekoliko tisuća dolara"
* „Dick je umro od srčanog udara u 39. godini života 1985. Budući da je bio neustrašivi istraživački novinar, Fond daje male stipendije koje pokrivaju troškove istraživanja, izvještavanja i putnih troškova slobodnim novinarima koji rade na međunarodnim pričama. Obrazovanje na engleskom jeziku je uvjet."
2. Zaklada Alicia Patterson
Iznos: 20 000 - 40 000 dolara
* „U znak sjećanja na Aliciju Patterson, urednicu i izdavač Newsdaya, gotovo 23 godine prije njezine smrti 1963. Pobjednice se biraju na godišnjem natjecanju. Natječaj se otvara u lipnju; svi unosi moraju biti poštanski poštanski do 1. listopada. Prijave se prihvaćaju od američkih građana koji su novinari s najmanje pet godina profesionalnog iskustva."
3. John S. i James L. Knight novinarski program zaklade
Iznos: Raspon brojnih stipendija i uglednih stipendija za novinare iz srednje karijere
* „Od svog stvaranja 1950. godine, zaklada je uložila više od 300 milijuna dolara u unapređivanje novinarske izvrsnosti i slobode izražavanja širom svijeta. Naša prioritetna područja davanja bespovratnih sredstava: Digitalni mediji i Novosti u opštem interesu, Sloboda tiska i sloboda informiranja, Raznolikost vijesti i redakcije te Osposobljavanje i obrazovanje novinarstva."
17:30, Vanjska nitarija 209
Mlada žena s izrazito modernim nasljeđem (Južnoafrička, Argentinska, Židovka, Južna Kalifornija) dopire preko otomana, uručuje mi svoju posjetnicu. "Hajde da učinimo ovo", kaže, "jer ovo je ono što radimo." Da imam posjetnicu, dao bih joj je. Ali ne znam. Trebala bih imati neke tiskane, mislim. Uobičajena je elegancija koja se nekako ne replicira elektroničkom razmjenom razglednica.
@cmonstah: Mislim da mi treba koktel zajedništvo. #ffrl
@JessicaDuLong: Tako sam, brate. RT @cmonstah: Mislim da mi treba koktel zajedništvo. #ffrl
@whit_richardson: Ja sam druga potreba za koktel zajednicom #FFRL
@davidtpage: yeehaw! RT @cmonstah: Mislim da mi treba koktel zajedništvo. #ffrl
26. listopada 20:25, Mammoth Lakes, Kalifornija
ČUJEM SVOJU MAČKU KOJU SE UDALJU UDALJENOSTI, vjerojatno kod medvjeda ili u plesnom mjesecu jelke. Ili je možda samo hladno, sjedi puška gore na ulaznim vratima, i želi ga pustiti unutra.
Odlučujem konačno, svih ovih mjeseci kasnije, preskočim ostale, sve one malene trenutke koji zajedno (zahvaljujući bilježnici više nego mozgu) čine dugotrajnu suštinu proteklih dana - miris eukaliptusa, iskakanje suho lišće ispod mojih guma za bicikle, tekila, mikrovalna kalzone, telefonska poruka mog oca o tome kako je odsjekao vrh prsta ("pokušavaju ga spasiti", rekao je), sumnja u bonobose, znatiželjni sjaj kasnog popodneva u Zaljevu kakav se vidi sa zapuštenih staza na mostu San Mateo, muškarac u odijelu za krastavce i košarkaške cipele puštajući fantastično svjetlo na uglu avenije East Yosemite u središtu Mantece.
Zaključak: poslovni modeli su u protoku, stari prodajni centri ustupaju mjesto novim ili se razvijaju kako bi se prilagodili i iskoristili nove tehnologije i društvene stvarnosti; proizvođači i dobavljači predmeta široke potrošnje nastavljaju trošiti ogromne količine novca da bi te proizvode doveli pred ljude koji bi ih mogli kupiti; pametni izdavači i dalje pokušavaju osmisliti i osmisliti nove načine kako privući i privući pažnju svojih čitatelja; talentirani pisci i novinari i dalje pronalaze i pišu očaravajuće priče (nezaustavljivi čak i zarađuju za život); i naša kolektivna žeđ za tim pričama ostaje - kao što će i sve dok, kao vrsta, moći visjeti nad našim osjećajem - u velikoj mjeri neprikosnovena. Kao što je Mark Robinson, urednik članaka u Wiredu, ustvrdio je u lipnju, "Naša kultura ima nekoliko tisuća godina potrebnu naraciju."
Iz onog što sam vidio urezano u bazalt iznad drevnih, danas suhih pleistocenskih mora, rekao bih da se to puno dalje vraća. Ali stvar je dobro zauzeta. Trik je, s gledišta pisca putopisca, u tome kako zamijeniti naporan rad zanatskih priča u simbolima za adekvatan količnik hrane, skloništa, ukrasa, igračaka, goriva i opojnih sredstava. A niz cestu da se osvrnem na posao koji je učinio, nakon zemljotresa i poplava, buku tržnice (5 istinskih iskustava! 10 povoljnih egzotičnih odredišta! Posljednji veliki neotkriveni vodopad!) I sve ostale ljudske gluposti! i zabluda i vidjeti da to - hrpa stijena koje je napravio pored puta - još uvijek predstavlja putnicu putnicima. Možda čak i onaj vrijedan godišnje pretplate za 27 dolara i određeni broj metričkih tona (uredno kompenziranih) emisija ugljika.
"Vjerojatno moja najmanje omiljena vannastavna aktivnost je druženje s ljudima koji žele razgovarati o smrti štampe, smrti novinarstva, smrti knjiga, stranica, riječi, broja riječi, industriji, bilo čemu", freelance guru David Hochman napisao je neki dan na UPOD-u, njegovom izuzetno korisnom i nadahnjujućem forumu za slobodne pisce. "Ovi su razgovori u najboljem slučaju neugodni, ali i beskorisni."
Pa, dovraga, okupimo nekoliko zanimljivih tvrtki, s proizvodima koje koristimo i etikom koju poštujemo (i novcem), skupimo najbolje pisce, fotografe i ilustratore na planeti i napravimo novi kickassapis za putovanja. Zašto ne? Tko je s nama?
Ispis je mrtav. Ispis uživo!
