pripovijest
Alana Seldon je rastrgana.
"Jeste li odlučili što još radite?", Pita Mendes. Mi se družimo i pijemo jake kapućino na popločanom dijelu Tango 475, kafića skrivenog nizbrdo u Melbourneovom selu Toorak.
"Ne znam. Ne mogu to shvatiti. Dio mene želi ostati i pokušati jednom zaživjeti u stvarnom životu, znate? Umorna sam se stalno kretati okolo. Ali možda sam bolestan od Australije. Ne mogu se odlučiti hoću li ostati ili samo otići ponovo ", kažem.
"Kamo biste otišli?"
"Negdje čudno. Možda Indija."
"Zašto želite ići u Indiju?"
"Zato što želim motocikl. I slonovi, curry i Goa."
"Na Tajlandu možete imati gotovo sve te stvari. I bliži je. Idemo tamo. Možda ću pokušati naći nekoga da mi uzme stan. Ne znam mogu li ostati ", kaže on.
"Ako želiš ići, ne želim da se osjećaš kao da moraš ostati ovdje samo zato što se srušim kod tebe."
"Ne, znam. Dobro je imati vas tamo. "Mislim da misli da to misli, ali izgleda usrano i umorno. Službeno se preselio dan prije nego što sam stigao u Melbourne i imam osjećaj da je samo preselio iz kauča svog prijatelja u vlastiti stan, tako da bih morao negdje odsjesti.
"Što bi učinio da sam se ipak odrekla?" Mogao bih ići."
* * *
Prije tri godine Mendes i ja živjeli smo u istoj stambenoj zgradi u Torontu. Oboje smo od tada prilično stalno putovali, iako ne zajedno. Platio sam najamninu za prikolicu oko 1972 u Mauiju, stan u Utili i vikendicu u Cape Tribulationu.
On je RESTLESS tetovirao preko svojih zglobova. Nisam siguran je li tu da opiše njegov način života ili da ga potakne.
Mendes se srušio na kauče i podove na više mjesta nego što sam ikad pratio; do prije nekoliko dana nije imao svoje mjesto otkako je napustio Toronto. On je sada legalni stanar stana u Tooraku i Orrongu i to ga iznervira. On je RESTLESS tetovirao preko svojih zglobova. Nisam siguran je li tu da opiše njegov način života ili da ga potakne.
* * *
Lebdim i spavam s rukom preko njegovih prsa. Mendes ne spava dobro, ili puno. Prozor njegove spavaće sobe otvoren je, a Melbourneova noć zvuči prozračno kroz ekran i usklađuje se s tihim naponima Bon Iverove "Mršave ljubavi" koji dolaze s njegovog laptopa.
Leži još uvijek, ali prema svom distanciranom disanju mogu reći da je budan. Povremeno pije iz boce Carlton Dragana sjedeći na ormaru pored svog kreveta. Naučio je to raditi bez sjedenja; Držim ruku preko njegovih prsa i opet zaspim.
* * *
Nalazim se u kafiću Fringe u St. Kildi. Buka brusilice je neugodna, ali naručujem još jednu kavu. Smetam prometom vani; Zavidim tim ljudima na automobilima i mjestima za odlaske, a nisam siguran ako im zamjeram to što imaju nova mjesta za odlazak ili za povratke domova. Muhe me tapkaju po ramenima i jedu zrna šećera koje sam prosuo po stolu. Popodnevno je sunce vruće na mojim leđima i odbija od masnih otisaka razmazanih po mojem Mac-ovom zaslonu.
Preko mene je stalak besplatnih razglednica; Razmišljam o pisanju mami, ocu, mom najboljem prijatelju Stephu. Leti se puzi nad onim koji glasi: "Njena odsutnost ispunila je svijet." Što to uopće znači? Možda ću je uzeti i poslati je bez ikakvog pisanja na poleđini osim adrese. Možda će koga koga pošaljem zaintrigirati moja zagonetna anti-poruka i pretpostaviti da sam previše zauzet da radim uzbudljive stvari da bih ispunio razglednicu veličine 4 x 6 inča.
Što bih im rekao? Draga mama, popodne provodim u kafiću kao da mogu raditi kod kuće? Dragi tata, razmišljam o dolasku kući, ali ne mogu si priuštiti let i mislim da me to ne čini zadovoljnijim? Dragi Steph, čak ni ne znam gdje je dom i to sam nekada bio ono što sam želio, ali sad ne znam što želim i plaši me dovraga?
Trebam piće. Trebam alkohol, a ne kofein. Moram se položiti. Mendes i ja smo samo prijatelji.
* * *
Posljednjih nekoliko godina vratio sam se u Kanadu otprilike u to vrijeme, bilo zbog problema s vizom ili novcem. Ali sada ne moram, i nije da se osjećam izgubljeno, već dezorijentirano i neodlučno.
Prema trenutnim standardima očekivanog trajanja života, to nije ni kriza četvrtine života niti kriza srednjeg životnog vijeka. To čak nije ni kriza. Ovo je život.
Mislila sam da ako napustim Cape Tribulation i dođem u Melbourne, Mendes i ja ćemo se naći utjehu jedni u drugima.
Umjesto toga, ni jedno ni drugo nismo bliže smisliti bilo što. Imamo 25 godina. Prema postojećim standardima očekivane životne dobi to nije ni kriza četvrtine života niti kriza srednjeg životnog vijeka. To čak nije ni kriza. Ovo je život.
* * *
Kad smo bili mladi, moja braća i ja stajali smo najviši leđima naslonjeni na vrata. Naša je majka pratila naše visinske promjene, jednom godišnje, na pragu između kuhinje i prednje dvorane.
Niz linija i imena i datuma popeo se na okvir iz godine u godinu, sve dok se moji roditelji nisu razveli i prodali jamb i kuću i rekord našeg rasta, mjeren prema nama u različito vrijeme i mjeren jedni protiv drugih.
* * *
"Zove se zadavna smokva", rekao je Shane dok je vodio svoju turnejsku grupu plus ja uz Marrdja Boardwalk Daintree Rainforest. Udario sam se od Cape Tribulationa do Cairnsa, a zatim sam letio naprijed prema Melbourneu da bih se sudario s Mendesom.
"Na kraju raste potpuno nad drugim drvetom, krade mu vodu i hranjive tvari i sprječava ga da raste, sve dok drugo stablo u biti ne umre od davljenja."
* * *
"Mislim da biste trebali preuzeti moje mjesto", kaže Mendes.
"Idete li na Tajland?" Pitam.
"Ne znam. Bilo bi dobro otići na trenutak, ali ne znam što bih želio učiniti. Patty opet ide na turneju, tako da mogu srušiti ondje dok njega nema. Mislim da bih se osjećao ugodnije kad bih mogao otići kad god poželim."
"Da. Pa, treba mi mjesto, a ako ne želiš svoje, to bi bilo dobro i za mene. Mislim da bih mogao ostati. Neko vrijeme, uostalom."
* * *
Sama sam u svojoj sadašnjoj sobi, jedem ramenove rezance da nadoknadim cijenu koju plaćam za ovaj pogled od poda do stropa dolje i prema istoku, preko mango stabala i crkvenih šiljaka.
Na ovom okviru nema linija, ništa tako jasno ne govori o promjeni. Prije 12 mjeseci živio sam u Hondurasu. Ne znam gdje ću biti još 12. Možda je ovo dom - ovaj osjećaj ne znam hoću li ostati ili otići ili kamo pripadam ili želim.
Sinoć smo Mendes i ja spavali ravno na leđima, blizu, ali s rukama prema sebi, u slučaju da se netko od nas želi preseliti.