Putovati
Lauren Quinn preuzima groznicu Dengue u Phnom Penhu.
1. SAZNAJTE SVOJE ASS dolje u Java Café da kupite kartu.
Ovo ne zvuči kao velika stvar, ali pogodili ste jedan od potrebnih stomačnih ispiranja želuca, a vi a) jedva ste spavali cijelu noć, b) osjećali kao da vam je netko uzeo ispušni zračni madrac u vaše unutrašnjosti, i) vrtoglavi su i pomalo drhtavi kad hodate.
Čak i da to nije bilo svejedno, u Pnom Penh ste se vratili tek prije četiri dana, a vaše tijelo još nije naviklo na vrućinu. Nadali ste se da ćete, budući da ste prošli kroz ovo jednom ove godine, i pošto ste se dobro vratili, živjeti ovdje, biti oslobođeni.
Nema takve sreće.
No, prijatelj vam je ispričao o ovom showu prije nekoliko dana - kambodžanski oživljavajući sastav Dengue Fever sa sjedištem u LA putuje na JI Aziju, što nisu uradili u 18 mjeseci. Upravo ste vrijeme za jednu od njihovih posljednjih emisija, u petak navečer. Sutra.
Znate dovoljno da znate da takve šanse ne dolaze često u ovom gradu, ovoj zemlji, ovom dijelu svijeta. I proklet ćeš ako to propustiš.
Tako da uzmete tuk-tuk do kafića, gdje prodaju karte za pretjeranih 10 dolara. Ali volite kafić, nema vas otkad ste se vratili, sjednete u klima uređaj i pomislite: "Potpuno sam dobar da naručim hranu."
Tako dobijete onaj muffin od bundeve koji volite i u početku se osjećate dobro. Zatim počnete dobivati guske u klima uređaju i odlučite se vratiti u hotel.
U tuk-tuku počinjete drhtati iako je vani 90 stupnjeva. Kad se vratite u hotel, tresete se kao da imate DT.
Zaključak: niste „sasvim dobri“za jelo. Ali imaš svoju kartu, pa si spreman za ljuljanje.
2. Sljedeću noć gurnite se u tuk-tuk ispred Beline kuće, čvrsto stežući torbu i zavirujući po kutovima, jer je lijepoj francuskoj djevojci koju ste upravo sreli ukrao iPhone na ruci, na ovom raskrižju, prije manje od sat vremena, Vi ste duboki i duboke rupe ulicama, svjež povjetarac s rijeke koji se probija između uličica i u grad - tri kmera iz inozemstva rođena u 20-ak, koji su se svi vratili natrag, američki dečko i vi.
Novi most. Foto: epidemiks
Djevojke prelaze noge; dječaci puknu pivo za sidro i šale.
Preko mosta do Diamond Islanda - novi, obnovljen nakon što se srušio posljednji i ubio 300 ljudi. "Hej, to je skoro jednogodišnja obljetnica", kaže Bel. Klimati. Zamislite kako se sve te stvari koje u Sjedinjenim Državama uzimate zdravo za gotovo - građevinski propisi i požarne piste, pa čak i FDA - ne primjenjuju ovdje.
Nadam se da su malo bolje obnovili novi most.
Nikad niste bili na Diamond Islandu, a mislite da izgleda kao da bi se dogodilo da je Orlando na Floridi imao ljubavno dijete s Phnom Penhom - neonske i motocikle i masovne tržne centre i poneku nagaznu čudovišnost koja bi uskoro trebala biti skrivena iza građevinskih dizalica, valoviti lim i uspravni rimski stupovi.
Dođite do zagađenog centra događanja - pogledajte roj tuk-tuksa i sjajne, parkirane automobile i ekspat-acije u najgorijoj odjeći. Znajte da ste na pravom mjestu.
3. Klimatizirana je unutar šatora, i nekako vas sigurnost propušta s bocom vode u torbi, i hvala bogu jer ste i dalje dehidrirani kao pakao i ne možete prestati piti.
Jedan od uvodnih akata već je započeo - ne znate tko, na računu je samo rečeno "Posebni gosti" - tako ćete se provući kroz tijela kako biste ih vidjeli.
Kimnite dok slušate - gledajte kako prsti biraju i pauziraju, glas se podiže, vrsta poziva i odgovora u jednoj osobi.
To su dva stara momka na pozornici. Njihove bijele košulje svijetle u središtu pozornosti i sviraju chaipei, tradicionalnu kambodžansku gitaru. Dubok je poput banjoa i dušan poput gitare, a jedan od frajera oplakuje i pjeva i ima tamne sunčane naočale.
Nasloni se na Belino uho: "Jo, je li on Ray Charles iz Kambodže?"
"Zapravo", smiješak, "da. Oni ga u potpunosti zovu tako. Master Kong Nay. On je jedan od chaipei igrača koji je preživio Khmer Rouge."
Čim se počnete sjetiti njega, njegove priče. Kimnite dok slušate - gledajte kako prsti biraju i pauziraju, glas se podiže, vrsta poziva i odgovora u jednoj osobi.
Odlučite da je on više od Cambelia. Ali komentar zadržite za sebe.
4. Postoji ogromna površina prostora ograđena ružičastim nizom i rasporedjena slamnatim prostirkama, a kad se pojavi sljedeći otvarač, shvatite za što je to ples.
Oni su djeca, izvodeći tradicionalne kamboške plesove. Tada shvatite da je cijela ova stvar koristi za Kambodžinu Living Arts. Tu ste čuli za Kong Nai - on je vrsta glavešine koja radi na prenošenju gotovo izgubljene umjetnosti u kulturi na mlađe generacije.
Gledajte djecu kako plešu - savijena stopala i pažljivi bokovi, uvijanje zapešća i stisak vrhova prstiju. Osjećajte se bolje u vezi sa svojim 10 USD pokrića.
Gledajte kako se djevojke plaho nasmiješe, a dječaci zrače kao da im osmijesi pokušavaju probiti put. Jedan dječak širi oči i gricka bokove. Reci: "Dječaci su najsretniji od djevojčica", a Bel se slaže.
Plesači. Autor autor.
Nakon što su djeca izmamila bosa stopala s prostirki, ljudi ih dolaze zamotati. Netko podiže ružičastu žicu i veselo se diže dok gomila baca prazan prostor prema pozornici. Čini vam se slatkim - osmijehom.
5. Sljedeći otvarač je Animation, a oni su jedan od rijetkih alternativnih bendova koji pišu vlastitu glazbu i koji se također prijavljuju na kmere. Uzbudite se zbog ovoga, znatiželjni.
Gledajte ih kako izlaze na pozornicu - gledajući svih 16, uskih traperica i crnih majica, s nekim od najsmješnijih kose koje ste ikada vidjeli. Kao da je K-Pop kosa doživjela nezgodnu motociklističku nesreću s bocom izbjeljivača i strojem protiv gravitacije: bokovima i šiljcima i plosnatim krovom i nečim nejasnim Flock-of-Seagulls, ali s više proizvoda.
Čudite se visini i spretnosti vlasi.
Pitate se kako misle da to izgleda dobro.
Pitajte se je li tako izgledao s roditeljima kad ste bili tinejdžer.
Odlučite da jest.
Počinju se igrati i, eto, to je grozno. Možda kako je Linkin Park zvučao prije nego što su stvarno postigli podešavanje vremena i razine. Glas potpisnika pukne kada vrišti - namigneš.
Ali ipak, oni su jedan od prvih nekoliko bendova koji su se pojavili u zemlji koja zapravo nije imala neovisnu glazbenu scenu više od 30 godina. Nemaju mnogo posla. I oni su djeca.
Reci Belu, "Mora negdje započeti."
6. Pljeskajte kada animacija napušta pozornicu i gledajte kako se američki "roadie" kreće u žurbu. Gledajte ga kako dalje luta. I nastavite.
Dosadite se i započnite iskušavati gomilu. Bili ste upozoreni da će to biti većinski ljudi, s obzirom na ne samo naslovnicu, već i činjenicu da je predstava do 10:30, a "dobra" mlade iz Kambodže neće ostati ispred 10.
Stoga provjerite svoje članove koji su postali uskoro - ovdje ste previše novi da biste sebe još smatrali jednim od njih. To je ono što ste zapamtili od svog posljednjeg boravka ovdje: puno majica s dugmetom i slamnatih šešira kratkih rubova i ogrlica s kratkim rubovima; puno dvostrukog obraza ljubljenja i stajanja u malim krugovima.
Par djevojaka prolazi pored njih - mlade, ranih 20-ih, neispavane sandale i lepršave haljine, bacajući kosu i dijelove razgovora preko ramena. Uspostavite kontakt očima s jednim od njih i počnite se smiješiti, jer to radite kad vam se dogodi da s nekim sretnete oči.
Ona luđake poput vas što ste u hodniku srednje škole i kreće prema prošlosti.
Počnite brinuti o sljedećoj godini ili društvenom životu.
Upozorili su i da će postojati značajan kontingent bijele dude-sa-kmererom, i istinito se forsirali, napravili su snažnu predstavu. Ne miješaju se i ne miješaju se s ostalim ljudima - oni stoje u paru, spletka udova i zagrljaju i šapću u uši.
Nešto u vezi s tim podsjeća vas na mladost, prije nego što ste dobili osmjeh i kul - sedmi razred, i odlazak na predstavu Green Day u Auditorium Henry J Kaiser u blizini vaše kuće.
Odlučite ne suditi. Jer to ionako nije vaš posao.
Iznenađeni ste brojem kmerenskih lica - samo 10%, možda 20% publike, ali još uvijek više nego što ste očekivali. Većina ih se može naći kako stoje bliže pozornici, žure i čekaju, zračeći svojevrsnim električnim uzbuđenjem.
Nešto u vezi s tim podsjeća na to da ste mladi, prije nego što ste dobili oskudan i cool - sedmi razred i kad biste pogledali predstavu Green Day u Auditoriumu Henry J Kaiser u blizini vaše kuće, kako ste proveli cijelo popodne grleći se i pleteći kosu vaše djevojke; kako ste na predstavi stajali ispred kante za smeće i vrištali zajedno i radili malo veseli ples koji uopće nije bio ples, samo nesputan izraz uzbuđenja.
Odlučite se ovi ljudi više zabaviti nego bilo tko drugi.
7. Kada Dengue groznica napokon nastupi, prošlo je 10 godina, a puno je kmererskih lica prorijedilo iz gomile. Ali oni s prednje strane izbijaju u veselo mahanje udova, a vi slijedite odijelo, znate, zašto ne?
Počinju se igrati i oni su dobri. Pjevač je kmer - kratak, taman i kovrčav, u haljini šljokica koja ga najviše koristi. Ona ima ubojit glas, a ni bend raznih Amerikanaca nije loš. Osmjehuju se jedni drugima i gomili i izgledaju kao da se zabavljaju.
Oni su smatrani najvećim bendom kambodžanskog oživljavanja psihedeličnih stijena 60-ih / 70-ih i oni to prilično dobro rade - nedovoljno doslovno da bi bili ravno karaokeu, ali nisu izmislili toliko da je rijaliti, To je suvremeno, relevantno i najsvježije vrste počasti - duša i poštovanje i potpuni nedostatak pretenzija.
Pišu vlastitu glazbu, ali prekrivaju i stare klasike. Sviraju jedno, a vi to prepoznate, što vas iznenađuje.
Vozili biste se svojim gradom, rodnim gradom, ali vaše je srce bilo negdje drugdje. A ove pjesme bile su zvučna pjesma.
Znate to iz kambodžanskog kamenog arhiva, prijatelj vas je spalio. Igrali ste se u svom autu cijelo ljeto, kada ste se našli neobičnom domovinom za ovu zemlju u kojoj ste proveli samo nekoliko mjeseci.
Bilo je to prije nego što ste kupili kartu i objavili obavijest i rekli roditeljima da odlazite, krećete se i vraćate se zauvijek.
Vozili biste se svojim gradom, rodnim gradom, ali vaše je srce bilo negdje drugdje. A ove pjesme bile su zvučna pjesma.
Stoga kimnite kad ih čujete, iako ne znate njihova imena ili originalne izvođače ili veliku prazninu onoga što se dogodilo u vrijeme od kada su prvi put snimljeni. Ne znate riječi, ali prepoznajete zvuk - sjetite se napredovanja stiha i čekate visoku notu.
Kad udari, nasmiješi se. Pomislite: vratio sam se.