Putni poslovi
Elayne Clift dijeli neke priče iz svog vremena volontiranja u Somalilandu.
BOLNICA je bila manja nego što sam očekivao. Bio je čist i opremljen s dva ultrazvučna aparata i pristojnom dostavnicom. U dobro zaštićenom kvartu bili su laboratorij, ljekarna i mala trgovina prehrambenih proizvoda. Ljudi su se obraćali oko naselja, uglavnom članovi obitelji, čuvari i radnici. Žene, u hidžabu ili crnim hajducima, zurile su u mene dok sam istraživala. Nisu mi dozvolili da ih fotografiram. Iza bolnice u praonici žene su se natjecale kako bi im pucketale slike.
Proveo sam dva tjedna u Somalilandu kao volonterski doula. Uz Edna, žena koja je osnovala bolnicu u kojoj sam trebao raditi, bili su: Brigitte, francuska liječnica; Karena, medicinska sestra iz New Yorka; BreAnn, medicinska sestra iz Massachusettsa; Dirk, njemački OB-GYN; i Freida, austrijska medicinska sestra-primalja.
Somaliland je suh i prašnjav u dugoj odsutnosti kiše, a uglavnom je ravan s ugodnom klimom na preko 4.000 m nadmorske visine.
Povijest i politika Somalilanda su složeni. Jedna od nekoliko koloniziranih regija Somalije koja je tražila neovisnost u šezdesetima, Somaliland se prije nekoliko desetljeća proglasio slobodnim od britanske vladavine i od tada se bori za priznanje kao neovisna nacija. Do danas ga nijedna zemlja ne prepoznaje kao Somaliju.
Somaliland je suh i prašnjav u dugoj odsutnosti kiše, a uglavnom je ravan s ugodnom klimom na preko 4.000 m nadmorske visine. To je jedna od najsiromašnijih zemalja na svijetu. Platnene ili drvene poslovne tezge, koze na duboko nabijenim cestama i neadekvatne kuće - često barake napravljene od valovitog metala i krpe - pružaju vizualni prikaz dubokog siromaštva. Očekivani životni vijek je ispod 50, žene se obično udaju u dobi između 15 i 25 godina (i imaju između 5 i 12 trudnoće), a FGM se univerzalno prakticira.
* * *
Prve noći u bolnici imao sam prvo iskustvo doule. Mama je imala oko 18 godina; bilo joj je prvo dijete. Tako je porođala. Mislila sam da mora biti u ranoj fazi, ali bila je na porođajnom stolu i babica je radila stvari koje su sugerisale da dijete dolazi. Mama je zastenjala i klonula mi za ruku; Pomilovao sam je rukom i šapnuo: "Jaki ste, možete to učiniti."
Učiteljica medicinske sestre prevedena je umjesto mene. Majka je kimnula u znak priznanja. Podržao sam joj glavu dok je gurala; ona me uhvati za ruku. Odjednom se rodio njezin sin, pojavila mu se mokra glava, tijelo mu brzo klizi. "Dobar posao! Pogledaj malo dijete! “Rekao sam mami. "Hvala vam!" Rekla je na engleskom dok me stisnula za ruku.
* * *
Sljedeće je jutro bilo moje drugo rođenje. Ovo je mama bilo treće dijete i odabrala je izdržati većinu svog rada. Hibo je bila primalja i najuzbudljivija, kompetentnija duša koju sam ikad upoznao. Ohrabrila sam mamu, masirajući joj bokove i leđa, gladila je po ruci i šaptala joj. Osjetio sam kako ju utješi moj glas i moj dodir. Naslonila se na moja ramena i naslonila glavu na mene kao da je dijete. Uvjerio sam je.
Popela se na stol za dostavu. Hibo ju je nježno pregledao, rekao joj kada treba gurnuti i kada da stane. Držala se za mene kad se pojavila baka. Jesam li uzurpirao njezin položaj? Rekla je Hibo, "Lijep je način na koji pomaže mojoj kćeri." Veću nagradu nisam mogla zamisliti. Napokon se rodio veliki, zdrav dječak. Mama mi se iskreno zahvalila. Rekla sam: "Častim što ste učinili." Poljubila me u ruku. Poljubio sam je zauzvrat.
* * *
Odjeljak C upravo je započeo kada sam u svoj piling i masku ušao ILI. Mama je dobivala epiduralnu. Kad je postala omamljena, Karena je trbuhom obrisala antiseptik. Bila je draped. Dirk je uzeo skalpel i napravio prvi rez. Brzo radeći otvorio je maternicu i izvadio djevojčicu čija se glava činila normalnom unatoč hidrocefalusu. Imala je usnu kosu i rascjep nepca; odgurnuta je da bi bila oživljena. Sve se dogodilo za 30 minuta. Do jutra je dijete bilo mrtvo.
* * *
Dirio sam Dirka na rutama u rodilištu, zatim u ambulanti gdje je obavljao prenatalne preglede. Volio me je uputiti dok sam gledao ekran na ultrazvuku. Pozvali su me da palpiram trbušnjake majki, slušajući otkucaje srca fetusa kroz primitivni drveni instrument.
Posjetila sam Hodu, lijepu šestomjesečnu djevojčicu koja je imala povratnu infekciju na glavi i licu koja je uzrokovala gubitak pigmentacije i krasta. Nitko nije znao zašto je imala ovo stanje.
Pomogao sam mami koju je tijekom noći porodila Cezarovica zbog jake hipertenzije. Njezin je dječak, nazvan Tiger, težio nešto više od dva kilograma u 28 tjedana. Mama ga je pumpala i hranila ga kroz špricu. Pomogao sam joj da postavi meso, smještajući dijete između grudi, tehnikom poznatom kao Kenguru Care, koja je spasila nedonoščad u zemljama u razvoju. Mama je ugurala nekoliko kapi mlijeka u Tigrove sićušne usta.
Tigrova mama imala je sreće; imala je dozvolu za C-odjeljak, ali počeo sam ugledati tamnu stranu ove zemlje i kulture u kojoj žene bez glasa, opuštene, moraju imati svoje muževe u redu za operaciju ili, u stvari, bilo što. Gledao sam kako muževi dolaze i odlaze ne obazirući se na njihove radne supruge. Drsko i autoritarno, lukavo ulazi i izlazi.
Dirk ih je vidio kako negiraju suprugu život, čak i dok je plakala da se spasi. "Inshallah!" To je Božja volja. Vidio je kako bebe umiru bespotrebno. "Inshallah." Žena u Somalilandu često ima manje vrijednosti od deve. Njezina je funkcija udati se, roditi mnogo djece i pokoravati se mužu. Tijelo joj nije vlastito. Nema genitalije; amputirani su joj u vremenu od 10 godina.
Gledajući žene kako rađaju, postojao je testament njihove snage i hrabrosti pred takvim životom. "Ona radi sve, a ja se znojim!", Rekla sam Hibo dok je rodila žensko deveto dijete. Nije ispuštala zvuk; dijete joj je iskočilo. Povukli su ga da se očisti i mama se činilo malo zainteresiranim; ležala je strpljivo čekajući da se posteljica dostavi. Potom je sišla s stola za dostavu kao da se ništa neobično nije dogodilo.
* * *
Učila sam studente prve godine o emocionalnoj podršci tijekom porođaja. Jednog dana sam provjerila da vidim što se događa u rodilištu i obećala mladoj novoj mami da ću se vratiti nakon nastave da joj pomognem. Stisnula mi je ruku. Kad sam se vratio, medicinska sestra je rekla: „Ženo, ona traži tebe. Kaže da želi tu damu!”Mama kojoj sam obećala pomoć rodila je dijete. Otišao sam do nje, ispričao se i uskliknuo zbog svoje nove kćeri. "Sljedeći put, Inshallah!" "Mašala!", Rekla je majka smiješeći se.
Na početku predavanja razgovarao sam sa učenicima prije nego što smo započeli posao. Na ploču sam napisao "Doula" govoreći im da je grčki jezik za "žensku pomagač". Objasnio sam mu što radimo i zašto i razgovarao o važnosti emocionalne podrške za sve pacijente. Rekao sam im da u Americi ne živimo uvijek blizu svojih obitelji pa su nam potrebni drugi koji će nam pomoći kad nas boli ili strahuje.
"Allah ti je dao glas! Ženski glasovi su prekrasni! Ne smijete se bojati upotrijebiti svoj glas!"
Dokazao sam što je Doulas rekao i učinio da majke budu manje uplašene i ugodnije tijekom porođaja. Izgledali su rastuženi kad sam govorio, ali kad sam postavljao pitanja ili zatražio njihova pitanja, utihnuli su. "Allah ti je dao glas! Ženski glasovi su prekrasni! Ne smijete se bojati upotrijebiti svoj glas! "Rekao sam, ali pao je na gluha uši; družili su se u tišini.
Ponovno sam pitao: "Što ste danas naučili?" Tišina. Twitters. Razdvojila sam razred u grupe kako bi mogle vježbati uzdržavanje majki. Otkrili su da je igra uloga smiješna, pa sam pokušao i jednu demonstraciju, ali i ovo se riječima činilo doslovno previše smiješno. Pitao sam još jednom: "Što ste naučili danas?" Jedna studentkinja je rekla, "Naučila sam da" doula "znači žena pomagač!"
Bila sam tako uzbuđena da sam se pretvarala da ulujim; ostali su se smijali i činili pravu stvar. Još nekoliko učenika reklo je nešto zvučno i mahnuo sam rukama gallelujaškom gestom. Završio sam sa šaljivim razgovorom o razlici koju dobre sestre čine i potrebi da se ispoštuju, kao i podršci u napornom i zadivljujućem radu koji žene rade s bebama.
Posljednjeg dana posjetio sam Hodu i Tigra i poljubio se zbogom Hibo. Večerali smo u bolnici s Ednom, koji je volio biti ceremonijalan kad odlaze volonteri i osoblje. Večera je bila posebna poslastica: uzimanje pizza i kolača. Edna je održala govor o tome što smo svi doprinijeli i zahvalila nam što smo dio njezine obitelji Hargeisa. Brigitte i ja uručene su nam majice u kojima se slikala bolnica.
Edna nas je pratila do aerodroma. Obećali smo da ćemo ostati u kontaktu.
