Putovati
Svaka jedinica ima svoju priču. Kompleks apartmana u okrugu Berlins Kreuzberg. Sve fotografije autora.
Mathieu, Pariz
Nismo imali kamo drugdje krenuti. Čovjek koji je odgovorio na naš hitni zahtjev dočekao nas je, nasmiješio se dok je ispravljao naš izgovor. Proveo sam besanu noć promatrajući Banksyjeve otiske na zidovima, a zatim sljedećeg poslijepodneva zaspao ispod Eiffelove kule. U Luksemburškim vrtovima jeli smo bagute i brieve; Fotografirao sam stare parove u odgovarajućim trenkaškim kaputima. Jason i ja smo se popeli na devet stepenica do sobarice s pogledom na Latinsku četvrt. Dee je izgubila telefon u Las Fallasu, ali zatekli smo je kako luta Senom i dijeli bocu vina dok je sunce zalazilo.
Nefunkcionalni uređaji, Amsterdam.
Alex, Amsterdam
Alex je rekla da je njezina umjetnost pokvarljiva jer je bila trajna. Napravila je celofanske planine koje su bile u suprotnosti s ravnicom niskih zemalja. Njezin profil na CouchSurfingu sadržavao je album pod nazivom "Me uravnotežuju stvari na glavi." Nije bilo vrućine. Em i ja smo spavali na dva otrcana madraca s cvjetnim printom na podu, umotali se u svu odjeću koju smo spakirali. Jeli smo u veganskom čučnju, plesali smo u New Wave-u 80-ih na zabavi na zabavi, sudjelovali u „eksperimentu s hranom“na čučnju u bivšoj gej sauni, gdje je djevojka s kaputa nacrtala golu ženu na mojoj ruci u Sharpieju. Ruke sam imao oko struka Nijemca koji se kikotao dok je upravljao našim nizozemskim biciklom kroz Grachts i Strases. Alex je vodio put, pjevajući "Boemsku rapsodiju" za pun mjesec. Popili smo previše razzperinha, izgubili sat vremena za dnevnu štednju, projurili pored plavih i ljubičastih kuća koje su se naslonile jedna na drugu poput umorne djece.
Lev, Prag
Lev nam je u svojoj kuhinji servirao tamno pivo i beherovku. Zaputili smo se prema Cross Clubu koji nam je preporučio dugokosi Čeh dok je jedno jutro pio prijatelja u hostelu u Andaluziji. Cross Club je bio labirint steampunk strojeva - zupčanika i generatora, industrijskog šika. Plesao sam u reggae bendu iz Nizozemske kada sam naletio na jednog poznanika iz New Yorka. "Ne mogu se trenutno s tim suočiti", rekla je kao pozdrav. Prženi sir kupili smo od dobavljača na Venceslasovom trgu u četiri sata ujutro, dva bloka udaljena od mjesta na kojem se prije četrdeset godina Jan Palach zapalio.
zid umjetničkog čučnjeva, Berlin
Anastasija, Berlin
Kad je stigla u 5 ujutro, pisala je članak o njemačkoj filozofiji. Em i ja smo spavale na podu u improviziranom gnijezdu odjeće i kauč-jastuka, probudile su njezinu cimericu da pere posuđe u nagi. Kasnije je naišla na gitaru i rekla nam o svojim neuspjelim pokušajima skakanja tereta. Hausmeister je imao lijen pogled, nosio je kombinezone, nije razumio engleski, pa mi nije dao ključeve od veša. Blagovali smo na Franziskaner Weissbier i baklavu na S-bahnu, obučeni u večernje haljine i čarape od riblje mreže. Anastasija nam je rekla o promjeni generacijske odgovornosti i prisutnosti odsutnosti. Sumrak ju je učinio nelagodnom. Otišli smo u drum n bass klub u kojem je DJ satima vrtio iste ritmove. Zamišljao sam korak s X, odskočio svoje tijelo kroz mrak, izgubio sam se u gomili. Kad sam ponovno pronašla Anastasiju, zaspala je u hodniku.
Zima, Santa Fe
Dnevni boravak dijelili smo s kitom za bubnjeve, dvije gitare, basom, harmonikom, umivaonikom, trojicom turnejskih glazbenika i dva psa. Johnny je nosio bolničku narukvicu na zglobu i pričao mi o odrastanju u barsu u Las Vegasu. Rekao je da je njegov otac donio kući komade sovjetskih bespilotnih letelica s posla u području 51. Winter's 4 × 4 imao je zube na boku. Ušli smo u napuštenu zgradu da čitamo poeziju - Jonah Winter, James Tate, Henry Rollins. Predstavljena sam kao gostujuća gluha djevojka u perjanskoj boaji jer sam izgubila glas u Albuquerqueu. Sjedio sam na vrhu parkiranog teretnog vlaka s dječakom koji je volio planine. Nisam mogao govoriti, pa sam slušao - kako vjetar kako viri kroz pustinju, tutnjavu tibetanske pjevačke zdjelice, putnu pjesmu šljunkavog šljunka-šljunka i zvuk stvari koje padaju u i izlaze iz njih mjesto.
Vincenzo, Santiago, Španjolska
Ležali smo u travi i razgovarali o sveučilišnoj kulturi i ljudima koje ste sreli dok su čekali za stolovima.
Bilo mi je previše neugodno poljubiti dvostruki obraz kad sam ga srela u Plaza de Obradoiro. Dva dana pješačenja Camino de Santiago ostavili su me da izgorim i razbarušim, planinarske cipele su se ispekle. Vidio sam pse kako lepršaju na prašnjavim farmama, izvijao se bicikliste na uskim planinskim grebenima, dijelio zalogaje finskim sestrama koje su pjevale dok su šetale. Vincenzo je prehlađen. Nosio je zrcalne sunčane naočale, u kosi sam nosio cvijeće. Ležali smo u travi i razgovarali o sveučilišnoj kulturi i ljudima koje ste sreli dok su čekali za stolovima. Jela sam hobotnicu, jela sam bar Magnum, jela sam tapas koji su bili besplatni s pivom. Vincenzo je bio iz malog grada na jugu Italije, gdje je obitelj bio glavni prioritet. Ljudi misle da ste čudni ako odete, objasnio je, dok to ne činite dovoljno često. Tada postajete poznati kao putnik. Svaki put, rekao je, to postaje malo lakše.
