Penjanje
u plaćenom partnerstvu sa
Priča Davida Pagea. Fotografije (osim ako je drugačije naznačeno) Petea Clarka, liječnika obiteljske prakse i sportske medicine sa sjedištem u Mammoth Lakesu, Kalifornija. Službeni je liječnik Američkog saveza za skijanje i snježne pada. Sretan je zbog svog uglednog posla, obiteljskog života i neuspjeha da se bavi bilo kojim sportom, što je solidan izgovor da sa svojim prijateljima sportaša svjetske klase označi kamen i snijeg i led.
Josh Huckaby sredinom Matthema Crest-a, Yosemite NP, na višednevni vezni dan.
Dakle, sada se penjemo
Sve što radimo je uspon
I nastavit ćemo se penjati
Sve do dana kad umremo …
- Iz „ljestvice“, Michaela Margolnicka
Tada dolazi trenutak - napola užasnut, pola žudnja za - kad livada završi i stijena počne. Sjedimo, nas devet, na raštrkanim gromovima tamo na rubu, a sunce kasno ljeto sada se uzdiže nad jugoistočnim šipkom planine Conness.
Ryan Boyer gleda sumrak na Incredible Hulk.
Izmjenjujemo svoje tenisice za ljepljive, gumene penjačke papuče. Jedemo zalogaj ili dvije jedne ili druge marke kondenzirane prehrane. Ili kikiriki maslac i žele. Ili čokoladu. Ispijamo vodu iz plastičnih mjehura, žmirkaju paketićima i zakoračimo na i u neprobojno ispunjen granit.
Pete Clark trenira za velike planine, stijene za suho opremanje ledenim alatima i nanosi sebi bol (Fotograf: Josh Huckaby)
A onda postoji sada. Tek sada. Nismo stolari ili kuhari. Nismo liječnici ili vinski upravitelji ili učitelji u osnovnim školama. Nemamo račune za plaćanje ili drva za ogrev ili djecu za vožnju na nogometnom treningu. Mi smo samo zamršeni mehanizmi koji su savršeno pogodni za vučenje prema gore. Mi smo snažni i brzi i graciozni. Do te mjere, to jest da nam um dopušta da ne budemo više od toga.
Tisuće metara iznad nas uzdiže se klasični zapadni greben, ispucan i slomljen i poskočen: nadgrobni spomenici i countertops, ronilačke daske i peraje, rubovi noža i cijeli, neobrezani mauzoleji nagomilani odavde do neba.
Lisa Bedient nakon uspona na Dark Angel iznad jezera Tenaya, livade Tuolumne, NP Yosemite (foto: Josh Huckaby)
"Le haut connaît le bas, le bas ne connaît pas le haut", napisao je René Daumal u Mont Analogu, koji se neobični, alegorični roman koji još uvijek prigodno snimam, kasno u noć, provući kroz nekoliko stranica i ponovo odložiti.
Ono što je gore zna ono što je dolje, ono što je ispod ne zna što je gore.
Nekoliko koraka od tundre, u ugodnoj hladovini, sjedi mladi gospodin iz Cambridgea u Engleskoj, s kacigom na glavi i konopcem koji se proteže prema gore od naprave za zalijevanje na remenu do partnera negdje iza horizonta.
Nemamo uže. Nemamo pojaseve. Imamo samo ruke i noge i um koji će nas održavati povezani sa stijenom.
Amber Fazzino hvata zid za nasip u Mammoth Jezerima.
Dobro jutro, kažem, kao da ništa. Kao da moji drugovi - svi puno iskusniji od rada u gravitaciji i protiv - već nisu nestali oštricom noža, rukujući se nogom poput primata koji su većina nas već davno zaboravila. Kao da već ne zamišljam kako drhti hrpa čekajući da helikopter dođe i povuče moje tijelo s planine. Mogu li se popeti na njega?
"Je li to solo?", Kaže on.
Nisam iz nekog razloga razmišljao o tome na ovaj način. Da, pretpostavljam da jesam, odgovaram. A onda dođem do slijepe ulice i moram se penjati, prelaziti njegovu liniju i započeti novi put.
Nisam sama. Imam osam partnera u ovome. Ali najviše što bi mogli učiniti za mene, kad bih to došao, bilo bi pokušati da me obraćaju razumu - takvom da bih se mogao izvući iz bilo kojeg nemogućeg položaja u koji bih se stavio.
Dan Molnar vijci su pričvrstili sredinom zime skijaškog dana nakon pudera.
Izvrsno, gotovo svaki komad do kojeg dohvatim, svako postavljanje nožnih prstiju, svaka nub ili usnica ili cijela ispupčena traka, devet od svakog deset, svejedno je usidrena vlastitom masom ili težinom drugog iznad nje, kut odmaranja. To me drži. Ugodan je i čvrst. A ono što nije čvrsto može se izbjeći.
Ryan Boyer nada se dubokoj vodi, kanjon Tenaya, Yosemite NP.
Ipak, svaki put kad to napravim (što, ovisno o tome da li mi se događa da sam na vrhu ili dnu uspona, uvijek ili nije dovoljno često ili je previše previše puta), pomislim sebi: Zašto to radim?
Postoji, naravno, strah od gubitka ravnoteže, od klizanja, od ljuštenja kože na vrhovima prstiju po ploči. Postoji strah od slobodnog pada, duga stanka u zraku, poskakivanje, razbijanje, eksplodiranje na pučini daleko ispod. Koji strah, iako ne osobito racionalan, prijeti da postane stvarnost. Imam dobre prijatelje koji su uzeli velike, nezaštićene padove, razbili gležanj ili bili prisiljeni na pokretanje novog života iz vidokruga invalidskih kolica. I da, postoje oni koji su umrli.
Gravitacija je konstanta ovdje. Moj je vrlo dobar prijatelj, a ujedno i gadan neprijatelj. Ovaj je centimetar dobar. Jedan centimetar, drugi smjer ne toliko.
Volimo vjerovati da postoji granica između razuma i zablude. Ali stvarno ne postoji takva linija. Napetost je ovdje, kao i u cijelom životu, u prevladavajućem premještanju s jednog mjesta koje je sigurno i čvrsto i poznato na novo mjesto koje vrlo vjerojatno neće biti tako.
Sanda Horna pleše uz krov izložbe Gong, kanjon Rock Creek.
Da li bih sigurnije ležao na leđima na livadi? Sigurno. Da li bih se manje ozlijedio stojeći na palubi kod kuće, zalijevajući svoju biljku od uvijene rajčice? Vjerojatno. I na sreću to je mjesto kojem ću se vratiti još jednom - kasnije. U međuvremenu, nemam drugog izbora nego da vjerujem svojim prijateljima i kretanju planete i da se dalje borim s tim.
Ne mogu dalje. Moram nastaviti.
I tako lagano prolazim kroz ovu blistavu mikro topografiju. Ovo je putovanje najizvrsnije. Ovdje je neonsko-zeleni šok od lišajeva. Tamo miris zgnječenog pennyroyala. Labava tableta kojoj se treba približiti. Zvuk uzdizanja preko krila pera gavrana. Triput vode. Napokon, vrhunac bez vjetra i mlaka limenka piva i sporo usporavanje vremena i perifernog vida.
Ali za sada postoji sada. Tek sada.
Pete Clark u krugu "Hurd Burn" četvrte klase. (Fotograf: Josh Huckaby)
