Desert
Kamo god otišli u Mađarsku, vjerojatno ćete naći tortu od šupljeg lijevka zvanu kürtőskalács ili dimnjak. Tanki, slatki kruh prekriven je maslacem i granuliranim šećerom prije pečenja do zlatno smeđe boje za pravilan odnos hrskave i meke. Prvi poznati recept datira od grofice Marije Mikes iz 1784. godine, ali prema legendi, kürtőskalács su stoljećima prije toga postojali i jednom spasili grad pod opsadom od gladi.
Znanstvenik i pisac Balázs Orbán zabilježio je priču o kürtőskalácsu 1868. godine. Desert su, kako je napisao, izmislile žene u sadašnjoj zemlji Sekler, pokrajini Transilvanije na mađarskom jeziku, tijekom invazije Mongola 1241. godine. na selu, stanovnici Marafele povukli su se u špilje u brdima iznad sela. Mongoli su ih slijedili, ali nisu mogli doći do zaštićenog područja. Umjesto toga, opsadali su špilje kako bi pokušali izgladniti Seklere. Kako se opsada povlačila, obje su strane počele ponestajati hrane. Sekleri su znali da vojska koja čeka vani ima jednako malo sredstava kao i oni, pa su žene u pećini smislile plan da zavaraju osvajače.
Uzeli su svo ostalo brašno i pomiješali ga s vodom i pepelom iz kamina kako bi izgledali veći. Zatim su je valjali na dugačkom drvenom štapiću i ispekli, stvarajući kruh koji je izgledao krupan, ali sa unutrašnje strane šuplji. Sekleri su držali hranu iz pećina kako bi ih neprijatelj mogao vidjeti, u osnovi govoreći: "Pogledajte kako dobro živimo dok gladujemo." Vidjevši to, Mongoli nisu vidjeli drugog izbora i otišli su.
Bez obzira na to je li legenda istinita ili ne (verzija sličnih šupljih kruhova nalazi se diljem Europe i vjerojatno datira od starih Grka), daleko je daleko od tih ranih godina. Mađarsko plemstvo učinilo ga je popularnim u 18. stoljeću, ali tada je popularnost opala tijekom godina kada je SSSR ukinuo tu regiju. Nakon pada zida kada se cijela Rumunjska - uključujući i regiju Transilvanija - ponovno otvorila za turiste, posjetitelji iz Mađarske otišli su u sekler-mađarska sela, gdje su mještani prodavali kürtőskalács. Kruh je postao imidž Transilvanije i Sekler-Mađara u Mađarskoj, a sredinom 1990-ih bio je popularan u obje zemlje.
Danas možete pronaći kürtőskalács načinjene od mljevenih oraha, cimeta u prahu, čokolade i slično bilo kojeg drugog preljeva koji možete zamisliti. Ponekad se šuplja sredina napuni šlagom. Dugi krušni kruh (kürtö znači "štednjak", a kalács znači "slatki kruh") jede se u trakice koje se lako odvajaju od njegovog glavnog tijela. Više se ne poslužuje samo tijekom praznika i proslava, a može se naći tijekom cijele godine.
Druge zemlje imaju različita imena za kürtőskalács. U Rumunjskoj je također poznat kao cozonac secuiesc. Njemačko-saksonski nazivaju ga schornstein kuchen. Varijacija kojoj nedostaje karamelizirana šećerna glazura popularna je u Slovačkoj i Češkoj, gdje se naziva trdelník. Poljski ga zovu kurtoszkalacz ili węgierski kołacz.
Međutim, ne morate ići u istočnu Europu da biste okusili sebi. Kürtőskalács proizvode se širom svijeta. Tvrtka sa sjedištem u New Yorku pod nazivom Twister Cakes koristi tradicionalni transilvanski recept i šalje ih u cijeloj zemlji.
Ipak, najbolji način uživanja u kürtőskalács-u je kupiti ga vruće od dobavljača u Transilvaniji ili Mađarskoj. Dio zabave je gledati ih kako prave, a ništa se ne uspoređuje sa komadom kürtőskalács-a iz svježeg ugljena.
U Transilvaniji naći ćete stalne štandove na kojima se prodaju kürtőskalács napravljeni na licu mjesta u svakom gradu koji govori mađarski i na svim turističkim destinacijama, od Tusnada do Poiana Brasova i korita Turde. U Mađarskoj je Budimpešta jedan od najboljih gradova koji kupuju kürtőskalács. Potražite Vitéz Kürtős, kojim upravlja poznata transilvanska obitelj iz Székelyudvarhelyja i ima stalne štandove u trgovačkom centru Csillagvár u 3. kvartu i u Budimpešti Zoološkom vrtu. U glavnoj ulici Budimpešte, Váci utca, krenite prema Molnárove Kürtőskalács. Iako ćete tamo platiti više, možete sjesti i uživati u povijesnoj poslastici na jednoj od najpoznatijih i najatraktivnijih trgovačkih ulica za pješake u svijetu.