pripovijest
Sve fotografije autora
"Preživljavamo do smrti."
Tako mi govori jedna oštroumna 26-godišnja djevojka iz Guantanama na pivu u kafiću na Calle Obispo, živahnoj ulici u blizini Habana Vieja.
Na ulicama niko ne umire od gladi. Ako imate lošu nogu ili loše srce, liječnik će vas popraviti bez ikakvih troškova. Ima prosjaka, ali nije neuobičajeno da istu osobu nekoliko ulica udaljenu u odijelu, kliknuvši na pametnom telefonu ili naručiti kavu u hotelskom kafiću. Mnogi povlače više novca dnevno od liječnika koji ga liječi, pa mi djevojka kaže.
"Mislim da mi je roda zaledila i odbacili su me u pogrešnu zemlju", nastavlja ona i naručuje još jednog Bucaneroa. "Nisam se ovdje trebala roditi." Preselila se u Havanu godinu dana ranije kad joj je dečko iz heavy metala ponudio da plati njena putovanja (iako je on još bio oženjen njegovom suprugom). Unatoč tome što govori gotovo tečni engleski jezik, ona ne može raditi bez odgovarajuće dozvole boravka u Havani, tako da većinu svog dana provodi u njihovom stanu. Oslanjaju se na prihod koji njezin dečko povlači od prodaje turističkih sitnica na tržnici u nekoliko ulica dalje. Jedan je od sretnika. S prosječnim primanjima od 5 do 10 dolara dnevno, zarađuje više od velike većine ljudi koji su preživjeli ~ 20 dolara mjesečno na vladinom poslu. To uključuje liječnike, odvjetnike i bankare - ljude koji obično imaju najveće plaće u većini drugih zemalja.
"U Americi su radnici takvi", rekao je jedan pojedini vlasnik, koji je rukama pravio trokut. „Ljudi koji koriste mozak na vrhu su, dok su ljudi koji koriste svoje mišiće na dnu. Ali ovdje je obrnuto.”Pomaknuo je trokut naopako tako da je vrh sada na dnu. "Ovdje na Kubi, najpametniji ljudi zarađuju najmanje novca i rade najduže sate." Njegova kći radi kao opstestičar, a noć prije je rodila više od 15 beba. Ovo je bio običan dan. Mjesečno zarađuje manje od 600 pezosa (~ 24 USD). Ipak, rekao je da je "liječnik" još uvijek jedan od najpoželjnijih poslova među studentima. "Spasiš život. Svi vas znaju i svi vas poštuju ", rekao je, objašnjavajući sukob između želje za ispunjenim poslom i čežnje za ugodnijim životom. Radio je kao rudarski inženjer sve dok ga niz problema s bubrezima nije prisilio na penziju. Dani su mu postali ciklus jesti, spavati, jesti, spavati, zamijenjeni posjetima njegovih kćeri. Sjedio je na plastičnom stolcu ispred kuće i promatrao kako ljudi prolaze.
Rekao je da mu je posjet predsjednika Obame i Briana Cheskyja, osnivača Airbnba, godinu dana ranije promijenio život.
„Svi smo gledali ovog mladog momka koji je svoj posao gradio ispočetka i razvio svoj posao kao lud u samo nekoliko godina. Nema ni 40 godina , rekao je, podešavajući Yankees bejzbol kapu. „Rekao je da to može bilo tko od nas.“Uz pomoć svoje mlađe kćeri koja je pokupila nekog Engleza, radeći kao novinar vladinog časopisa, on je postavio svoje dvije besplatne sobe na Airbnbu i već je započeo s izgradnjom treće. katu gdje bi dodao još dvije sobe za najam. Zaradio je dovoljno novca za kupnju motocikla, a vikendom bi vozio svoju ženu na njemu do Maleconove obale.
Za mnoge Kubance turizam je postao glavni bijeg od nisko plaćenog vladinog posla, a govor engleskog jezika često je ulaz u nove mogućnosti. Naš vodič za biciklističke ture, 22-godišnja djevojčica iz Vinalesa, ispričao nam je kako je svoj engleski jezik pokupio čisto kroz binge američke TV emisije. "Volim Supernatural i Arrow", rekla je dok smo prolazili pokraj El Palenque, vapnenačke špilje koja se vikendom udvostručila kao noćni klub. Wifi je skup (oko 2 USD na sat), tako da ona i većina njenih prijatelja koristi "El Paquete Semanal", zbirku digitalnih sadržaja od 1 TB koja sadrži nove epizode TV emisija, filmova, knjiga i drugih prilagođenih opcija koja se svakodnevno ažurira po cijeni od oko 1 USD (~ 30pesos). Rođak njenog dečka regrutirao ju je kao vodiča nakon što ju je čuo kako oponaša liniju Family Guya. Svakog jutra, šetala je 20 minuta od svoje kuće u blizini jedne od duhanskih farmi u grad, gdje je obavljala telefonske pozive i turista koji govore engleski i španjolski. Čak je savladala i jahanje za najpopularnije ture u strancu usredotočene na ture.
Kad sam pitao njenog šefa, još jednog tečnog govornika engleskog jezika, kako se upustio u posao na turneji, rekao je da je zapravo studirao inženjerstvo na faksu, ali da je jedva mogao platiti račune kao inženjer. Napustio je Havanu i vratio se u svoj mali rodni grad Vinales, gdje je pronašao posao u prijateljevoj firmi turističkih vodiča. Nakon nekoliko godina, kupio je nekoliko rabljenih gorskih bicikala od nekih gostujućih stranaca (jer je još uvijek preteško i skupo uvoziti nove bicikle na Kubu) i pokrenuo je vlastitu turnejsku tvrtku.
"Nitko ne treba programera. Godinama ništa nisam šifrirao, osim da napravim web stranicu za svoje turističke usluge ", rekao je, stojeći bosonogi u zagrađenom placu od šljunka i cigle: temelj za novu kuću. Nedavno je ozlijedio koljena prilikom biciklističke ture, pa je skrenuo pažnju na izgradnju svog osobnog casa. Njegov otac, poljoprivrednik, dao mu je malo zemljište, ali nije ga zanimao kako bi ga koristio za duhan. „Volim dizajnirati stvari, vizualizirati i organizirati. Napravio sam čitav nacrt ove kuće ", ponosno je objasnio, provodeći nas gdje će biti dvije spavaće sobe, prostor između njih za ograničavanje propuštanja zvuka, hlađeni hodnik do kuhinje i raspored sjedećih garnitura za doručak, uzduž kostura. od betona i cigle već položene u zemlju. Ipak, rekao je da će s ograničenim zidarima i novčanim sredstvima biti potrebno gotovo 4–5 godina. Trebalo mu je gotovo 30 minuta vožnje motociklom samo da bi stigao do žarišta WiFi kako bi mogao odgovarati na upite putem e-maila o svojim turističkim uslugama, tako da je još uvijek bilo teško razmjestiti posao.
Nedostatak infrastrukture bio je problem, ali ograničeni problemi s hranom / zalihama i nadimanje stagnacije bili su problematičniji problemi za većinu Kubanaca.
"Zašto bi netko naporno radio? Znaju da ih nigdje neće dobiti”, kaže djevojka iz Guantanamoa, paleći napola slomljenu cigaretu H. Upmann. Jedine četiri stvari za koje kaže da bi ljudi uvijek mogli dobiti na Kubi bile su cigarete, šećer, rum i kava, što je najveći izvoz u tu zemlju. "Ako želim da jabuke i vlada sada ne prodaju jabuke, čak i ako imam novac za kupnju, nema načina da kupim jabuku." Ona kaže da se ta zemlja još uvijek oslanjala na uvoznu hranu i zbog američkog embarga, njihovog mogućnosti su uvijek bile ograničene. Naš posebni vlasnik casa iz Trinidada rekao nam je da bi pronalaženje svakodnevnih roba poput toaletnog papira i jaja moglo potrajati danima u trgovinama, a većina proizvoda koristi se za turiste (npr. U hotelima i casasima). Koristila je iPhone 4 koji joj je kći poslala iz Slovenije, jer je bilo nemoguće pronaći (ili priuštiti) radni telefon. Ispričala se kako su joj posteljina, jastučnice i deke bile različitih boja i veličina, jer je bilo nemoguće kupiti cijeli set, pa je kupila sve što je mogla pronaći.
Djevojka iz Guantanama kaže da posjeduje samo jedan par traperica. Koštali su je 30-ak kuna (~ 30 dolara), više od mjesečne plaće za većinu državnih radnika. Cipele su joj bile 20cucs (~ 20 $). Gotovo sve je napravljeno u Kini. Trgovine koje su radile vlade imale su ograničenu zalihu, pa su se ona i njezini prijatelji često oslanjali na ulične prodavače, od kojih su mnogi putovali u obližnje zemlje poput Meksika, Jamajke i Dominikanske republike kako bi nabavili najnovije stilove i prodavali ih uz masovnu nadoknadu na crnom tržištu. Kaže da joj je san posjedovati autentični par cipela Manolo ili Christian Louboutin. Kad je pitam gdje bi ih mogla kupiti u Havani, smije se.
"Ne želim čak ni razmišljati o tome. Trošak jednog para mogao bi nahraniti čitavu obitelj za godinu dana."
Svaki Kubanac kojeg sam upoznao bio je ponosan na četiri stvari u svojoj zemlji: besplatno obrazovanje, besplatnu zdravstvenu zaštitu, opću sigurnost i duboko poštovanje obitelji. Četvrta se često očitovala u gotovo feminističkom razmišljanju koje nisam očekivao.
"Imam samo nekoliko prijatelja", rekao je jedan kubanski čovjek. Radio je za vojsku više od petnaest godina i uprkos tome što je stekao fakultetsku diplomu iz komunikacije, nije mogao naći nijedan vojni posao izvan hotelskog zaštitara i skladišta. "Jedan od mojih najboljih prijatelja, tip kojeg sam poznavao još od djece. Nedavno sam saznao da je udario suprugu. To je bio kraj našeg prijateljstva. Pomislio sam, kako možeš udariti osobu koju voliš? Trebala bi je blago, zaštititi. Jednostavno to nisam mogao razumjeti. Ne bih mogao biti prijatelj s nekim takvim."
Pitao sam ga zašto toliko ljudi na Kubi pohađa fakultet, ali gotovo nitko ne nastavlja postdiplomski studij. Samo je odmahnuo glavom i uz osmijeh rekao: "To je tužna priča."
Što misliš? Obožavam tužne priče”, našalio sam se.
Njegova djevojka šapnula je, "Zašto? Jer sutra možeš doći avionom odavde?"
Vlasnik našeg Havana casa rekao je da su mnogi Kubanci još uvijek pokušali preplivati put do američke granice, nadajući se da će utjecati na politiku mokrog stopala i suvih stopala. Veći dio obitelji njegove supruge uselio se u SAD tijekom Mariel-ove žičara 1980., a neki tijekom kubanskih migracija 1960-ih. Svi koje smo sreli imali su obitelj u Miamiju. Većina se svakodnevno vozi kući i donose sve zalihe koje mogu. Novi telefon, par dobrih slušalica ili punjenje eyelinera. Sve je bolje nego ništa. Moj vodič u Vinalesu rekao je da bih vjerojatno mogao naći kupca za bilo koju staru elektroniku na Kubi.
"Mislite li da će stvari postati bolje?", Pitam djevojku iz Guantanama. Moja je posljednja noć u Havani, devet dana unazad i još uvijek nisam imao smisla za tugu, koja, čini se, prožima svaku osobu koju sam sreo.
Kafić je počeo spuštati svoje metalne drhtaje pa se od malog kineskog grada Havane prebacujemo u mali bar u državnom vlasništvu. Nekoliko klasičnih američkih automobila, svi kolektivni taksiji, postrojili su se na ulici u nadi da će pokupiti nekoliko umornih lutalica iz Centro Habane. Vozači se okupljaju ispred automobila, smiju se i svađaju bejzbol. Djevojka baci cigaretu na ulicu. Nasmiješi mi se kao da sam postavila učitano pitanje.
"Svi se smiješimo i izgledamo sretni jer se nadamo, neki od nas svjesno, a neki nesvjesno, da će jednog dana, tko zna koji kurac, neko doći i spasiti nas", odgovara ona.
