Desert
Kada sam bio oko osnovnoškolskog uzrasta, moj otac i ja smo se šetali uz obalu rive u Seattlu. Na povratku do automobila često bismo se zaustavljali u sada već zatvorenoj prodavaonici slatkiša pored vode. Dobio bih malu plastičnu vrećicu punu kriški žele naranče prekrivene kristalima šećera, a on bi napunio još jednu vrećicu s crnim sladićima. Uvukao je ove krugove nikla u usta kao i bilo koje drugo poslastice, a lice mu nikada nije izdalo okus. Jednog dana, zamolio sam je da isprobam, a on mi je predao torbu bez riječi opreza. Ispada da ti nevino izgleda komadići slatkog slatkog okusa poput lizanja unutrašnjosti usijane soli.
Okus kašljaste bombone u obliku kašlja u kombinaciji sa njenom kožnom teksturom stvoren je za neugodno iskustvo jela. Ipak, svaki put kad bismo otišli u trgovinu slatkišima, iscijedio bih jedan komad njegovog slatkog slatkog šešira, zaintrigiran i zgrožen štedljivim, slanim okusom.
Čudan izbor slatkiša mog oca je popularna nizozemska poslastica zvana Zoute Drop, poznata i kao nizozemska kap, široko rasprostranjena u Skandinaviji i Nizozemskoj. Finska ima verziju koja se zove salmiakki, dok se u Švedskoj naziva sallakrits. Slani okus dolazi iz amonijevog klorida, kemikalije koja se koristi u medicini protiv kašlja, a ne natrijevog klorida, glavnog sastojka u kuhinjskoj soli.
Zoute Drop nema ni veselja duginim vrtložnim lizalicama, niti elegancije čokoladice Ritter Sport. Nedostaje joj razigranost prozirne plave gumene morske psi. Nizozemski slatki slatkiš je strog, neiskren i varljivo jednostavan. Komadi su žilavi i nefleksibilni; žvakanje je vježba za čeljust.
Nakon doseljenja iz Jakarte, moj otac, Benjamin, proveo je dio svog djetinjstva u Leidenu, gradiću u Holandiji poznat po poljima tulipana. Ovdje je nesumnjivo pokupio svoju ljubav prema slanom slatkom slatkom.
„Kad sam bio mlad dječak, uvijek bih kupio nekoliko rolnica i podijelio ih s prijateljima nakon što sam školu otpustio. Ovo je bilo u Leidenu, sveučilišnom gradu, gdje je moj pokojni ujak predavao povijest umjetnosti. Sjećam se da su me prisluškivali neki moji drugovi koji su očekivali da će dobiti nekoliko komada slatkog slatkiša koji sam kupio “, sjeća se Benjamin. "Nikada nisam sreo nikoga tko nije Nizozemc koji je volio slani slatki slatkiš."
Amerikanci slatkiše misle kao vrhunac zadovoljstva. Koristimo ga za oslobađanje od stresa, za oživljavanje dječje radosti, za bijeg od stvarnosti i ulazak u raj od oblaka bombonskih bombona i kišnih dušica. Zoute Drop suprotan je svemu tome, od fizičkog oporezivanja do njegove sumorne boje. I to ne znači ništa o njenom neobičnom okusu koji, čini se, ispunjava okuse stranaca. Lakše je zamisliti Zoute Drop kao poslasticu bliže štedljivom biskvitu, a ne slatkišu; podne podne zalogaj koji ćete možda naći uz šalicu kave ili čaja.
Ovdje se rade neke zablude. Zoute Drop izgleda toliko besprijekorno, tako obično, da njegov intenzivni okus dolazi kao potpuni šok. Nije samo slana, iako je to najoštriji okus. Zoute Drop je gorko-sirup protiv kašlja iz amonijevog klorida, potjeran začinom crnog papra. Negdje je tu i kiselost - ne citrusni kiseli, već kiseli kupus. Okus je, bez obzira kako ga opisivali, oštar; zadržava se na vašem jeziku i na stražnjoj strani zuba.
Mnogo je sorti: Zoute Drop u obliku dijamanta i dizajn kovanica kojega je moj otac favorizirao su blagi, iako još uvijek očiti, slani. Ali upravo su Dubbel Zout (dvostruki slani) krugovi žigosani glavnim DZ inicijalima najzloglasnija sorta. Izvrsni znak Dubbel Zout-a je taj što čini da vam usta napuhuju i pretvore se u brusni papir. Slani vatromet vam pukne na jeziku, ostajući samo nekoliko trenutaka. Nakon što se početni šok soli otkloni, Dubbel Zout postaje samo običan komad nizozemskog slatkog slatkog slatkog slatkog jezika, no većina ne-nizozemskih ljudi neće proći prvu ili dvije minute bez ozbiljne borbe.
Zbog svih svojih neobičnosti, Zoute Drop ostaje jedno od nizozemskih kulinarskih blaga. Prosječan nizozemski čovjek jede četiri kilograma godišnje, što ih čini najvećim potrošačima slanog slatkog slatkog mesa. Toliko je omiljen u Skandinaviji i Nizozemskoj da ga je nježno zvao "crno zlato".
Kako je slatki slatkiš završio u Nizozemskoj, ostaje misterija, ali prema Los Angeles Timesu, rani nizozemski trgovci vjerojatno su ga donijeli kući sa sobom nakon poslovnih putovanja u Sredozemlje. U zemlji je popularan barem od 13. stoljeća, kada se - zajedno s drugim začinima i ljekovitim biljem - pojavljuje u pjesmi pod nazivom "Cvijet prirode."
Povjesničar Jukka Annala smatra da slani slatki slatkiš potječe iz ljekarni, gdje su finski kemičari prodavali salmiakki - crni slatki slatkiš aromatiziran amonijevim kloridom, snažniji čak i od Zoute Drop - kao lijek protiv kašlja. Ovo nije bila u potpunosti prijevara; amonijev klorid je ekspektorans. Zapravo, neki Nizozemci i dalje tvrde da slana kap Zoute može pomoći pročišćavanju nosnih prolaza i smiriti grlobolju ili kašalj.
Do tridesetih godina prošlog vijeka slani slatki slatko slatkiš postao je najvažniji dio Skandinavije i Nizozemske, javlja BBC. Danas je dostupan svugdje, od ljekarni do trgovina prehrambenih proizvoda do specijalnih prodavaonica slatkiša poput Het Oud-Hollandsch Snoepwinkeltje.
Jedno od objašnjenja trajne ljubavi Nizozemske (i Skandinavije) do ovog neobičnog slatkiša jest da okusi jednostavno imaju okus kao kod kuće. U 15. stoljeću Nizozemci su preuzeli kontrolu nad trgovinom muškatnih oraščića i klinčića u Indoneziji, upoznajući Nizozemsku s gorkim, začinjenim okusima istaknutim u slanom slatkom slatkom slatkom. Slana i kisela jela su također osnovna jela regionalne kuhinje: Nizozemci obožavaju slane haringe i kiselo povrće, a u Švedskoj i Norveškoj sušena riba, poznata kao gravlax, delicija je. Slani slatki slatkoću se uklapa u apetite isprane morskom vodom ljudi iz ovog dijela svijeta.
Nedavno sam za oca i ja naručio nešto Zoute Drop - blage sorte koje je napravio Venco, žigosane dizajnom novčića. Poslao sam dvije torbe svom ocu u Seattlu, a dvije sam zadržao za sebe. Oprezno sam otvorio jednu od vrećica i otvorio nekoliko novčića u usta. Okusio sam poznatu slanost i pomislio sam: Što ću s ovom ovom slanom slatkom slatkom? To mi se čak ni ne sviđa!”Složio sam preostale torbe u ormar i istražio svoj dan. Ali onda se dogodilo nešto neobično: počeo sam žudjeti za tim.
Što više Zoute Drop grickam, to više razumijem njegovu privlačnost. Slani slatki slatki slatkiši nisu toliko ugodni kao slatki slatkiši, ali su jednako zadovoljavajući - manje oštri na trbuhu i zato se lakše počastite tijekom dana. Ipak sam smatrao da je to privlačno iz drugog razloga. Zoute Drop ne nalikuje slatkišima na koje su Amerikanci navikli osim na jedan: najjači je okus nostalgija.
U trenutku kad mi je novčić Zoute Drop pogodio jezik, sjećanja na mog oca i ja sjedio sam njegov Ford Explorer na rivi, jeli bombone, vraćali su mi se. Sjećam se da smo s uzbuđenjem bili u krevetu kad smo ušli u trgovinu slatkišima nakon naše šetnje parkom i neonske kandirane naranče u mojoj plastičnoj vrećici. Osjetio sam fascinaciju i ponos kad sam otkrio kako njegove sklonosti slatkišima čine našu obitelj posebnom, i to se sjećanje vraća s novom snagom svaki put kad jedem Zoute Drop.
Ako je najšira definicija slatkiša da ona može oživjeti izgubljene uspomene i vratiti nas u nedužne, manje komplicirane dane djetinjstva, za ljude koji su odrasli jedući, Zoute Drop odgovara računu - iako je to više soli i začina nego "sve lijepo."
