Tennessee,
23 godine ismijavao sam vas kao pustinju prepunu reklamnih panoa, ukočenih pew-ovaca, rekonstrukcija građanskog rata i vidi staje Rock City. Bili ste tamo gdje su ljudi zarobljeni u Nashvilleu zbog nerealne nade da će strpati preko pozornice Grand Ole Opry, Memphis za piće u ulici Beale, Knoxville za onu groznu narančastu boju i Chattanooga jer su neke internetske ankete rekli njima i njihovoj opremi Rock Creek da bio je to najveći grad u cijeloj prokletoj zemlji. Bili ste tamo gdje je dosadno 20-ak dana moralo se voziti u susjednu županiju samo da bi došlo do zuba i tamo gdje se oni koji nikada nisu otišli obvezali na uznemirujuću vjernost. Osim mene? Nisam mogao brže pobjeći.
Sljedeće tri godine proveo sam u sumornoj Savani, zavođen španjolskom mahovinom i kaldrmom 18. stoljeća. Njezin riječni sumporni smrad bio je upravljiviji od onog iz vaše rijeke. Njeni gotički trijemovi na parobrodima bili su ljepši od vaših povijesnih domova St. Elmo. Njezine izmučene prodavaonice imale su više karaktera od vaših butika North Shore. A njezini ljudi nisu se dvoumili oko toga gdje sam proveo svoje nedjeljno jutro kao i vaše.
Ali plastične šalice čaja Scorpiona od 8 unci preplavile su se ledom, masne kriške pice slatke Melisse izgubile su pare, a trava Forsyth Parka počela je smeđe. Kao i kod većine strastvenih ljubavnih odnosa, i Savannah je na kraju izgubila privlačnost, a ja sam se našao u drugom džepu Juga - Atlanti. Proveo sam godinu dana u Spaghetti Junctionu napuknut znakovima Peachtree i automobilskim rogovima prije nego što sam skočio na Amtrak da istražim Sjedinjene Države iz zavoja i zavoja željezničkih pruga.
Tri mjeseca kasnije, sa izgorjelim novčanikom i prevelikim ruksakom, našao sam se u tebi kući, Tennessee. I stvarno nisam mogao biti bijesniji.
Ali uživanje u mjestu dolazi od osobe, a ne od samog mjesta. Sa ovom spoznajom prestao sam spaljivati prezir prema vama u pepeljarama tijekom razgovora o trijemu cigareta zaklonjenih pivskim zamahom "Ne mogu vjerovati da sam opet ovdje". Prestao sam te mrziti. Umjesto toga, istraživao sam te. I tijekom te godine, sve vaše mrlje i modrice postale su lijepe.
Vaša jesen mirisala je na izgorjelo drvo i vlažno lišće zaglavljeno na tabanima cipela dok sam planinario vašim planinskim stazama. Pečeno je kuhalo i kuhalo u lijevanim glačama preko vatre dok su narančasti podrumi odjekivali uzvicima i tučom na Danima igara. Vikendi su vam bili uređeni za izlete kabinama planinama Blue Ridgea, sajmovima zanata na Ketnerovom mlinu i mandolinama koji pušu pucketanjem vatri i ulijevanjem breskvog livada od breskve u zidane staklenke. Vaše šarene planine i brda - narančasta, smeđa, žuta i crvena - privukle su me svojim toplim, porodičnim mirisom jama vatre od pepela, krigle od jabukovača i guma na prljavim cestama prepunim blato i lišće.
Vaša se Zima osjećala poput opeklina Jacka Daniela. Posude s kasikom na jelima s kasikom nagomilanim u hladnjaku kako bi ih podijelili susjedima; ruke skučene i upletene s 17 zahvalnica za limenke bijele čokolade s orasima od makadamije, Christie Cookies, kolač od vanilije Yankee Candles i snježne globuse Vols. Čašice masnih orašastih vijaka odmrzli su vam ruke od poslijepodneva od 38 stupnjeva, potrošenih na izradi mršavih snjegovića, blatnih snježnih anđela i zdjelica bademovog snježnog vrhnja. Baptistički zborovi iza propovjedačkih jaslica zazvonili su glasom na način koji je odmicao najmanje religiozne uši, a automobili napunjeni obiteljima ružičastog obraza vozio se 10 km / h oko susjedstva tražeći praznična svjetla.
Vaše proljeće imalo je okus poput hladnog i začinjenog pimento sira na kriške bijelog kruha ispranih čašama slatkog ledenog čaja natopljenog kondenzacijom. Proljetne ekvinocije slavile su se na najstarijoj još uvijek aktivnoj namjernoj zajednici u Sjevernoj Americi, a boemske suknje prelijevale su se pored zanatskih štandova na roštilju i narodnim festivalima. Potoci su se napunili, a planine postale zelene i bujne. Vlaga se zgušnjavala i ciggeri su mi puzale na nožnim prstima, ali obojeni trilijumi i ljubičasta facelija koji su vas pokrivali pokrivačem slatkih cvjetova cvijeća zadržavali su me na vašem otvorenom. Prsti ošišani od šalica stiropora od kikirikija koji su kuhani u večernjim satima, prozori su se valjali dolje da bacaju ljuske kikirikija na svoj vrući asfalt i maše svim poznatim neznancima.
I vaše Ljeto zvučalo je kao da grom i kiša plješću u ritmu uz škripanje stolica za ljuljanje na trijemovima sa prozorima. Morton Rock Salt sipao se u tvornice sladoleda za humming dok su slani kikiriki natopljeni slatkim bocama hladne Coca-Cole i pop-topovi razbijali pečate fizicnih limenki Sun Drop. Istraženi su tvoji vrhovi dimnjaka, vodopadi i staze Nacionalnog parka Great Smoky Mountains, a moja su se stopala nervozno odcijepila od gromada u prohladne plave rupe i potoke. Standup daske za dasake zujalo su se oko rijeka dok su zalasci sunca prodirali na planine, pozivajući sjaj gromova da osvjetljavaju noćni pad.
Na kraju godine ponovno sam te napustio. Ne iz bezobrazluka ili ogorčenosti, već radi istraživanja izvan svojih granica. I moram priznati, Tennessee, pronašao sam nedostajuće dijelove od vas - duboko zelena dvorišta, košare neurednog roštilja, vrčevi ledenog čaja i tanjurići "mesa i tri", kuhani od strane onih koji kažu "blagoslovi svoje srce "I" popravim to ". Nedostaju mi mostovi za hodanje, vlažne špilje, buge i keksi. I, naravno, nedostaju mi vaši ljudi koji pronađu izgovor za sve prilike da lebde životom tempom prave južne pokretljivosti.
Evo stvari, Tennessee - Možda više nikada neću živjeti s tobom. I to je u redu. Jer, tijekom 23 godine, rugao sam se tebi kao pustinji koja je bila prepuna životnih panoa, ukočenih pew-ova, rekonstrukcija građanskog rata i staje u Rock ambarima, godinu dana kada smo se slagali. A što se mene tiče, to nas čini prijateljima.
