Bio sam u londonskom pubu i, kao Amerikanac, nisam mogao sasvim naglasiti tip tog momka.
"Odakle ste?" Pitao sam.
"Dublin", rekao je.
"Ah!" Rekoh, "I ja sam Irac!"
Umorno se nasmiješio i rekao: "Meni zvučiš prilično jebeno američki. Zašto svaki Amerikanac kaže da su Irci iako nikada nisu bili u Irskoj?"
"Nekoliko mojih pradjedova bili su Irci. Zapravo sam više poput 37, 5% Irca ", rekao sam. "I poput, četvrtine Nijemca, četvrtine Škota, šesnaestog Nizozemca i šesnaest Francuza."
"Dopušteno ti je samo da kažeš da si Amerikanac, čovječe."
Ok, dovoljno fer. Pravi Irac bi znao da govori irskim naglaskom. A možda bi znao više o Irskoj od onoga što je naučio iz dvosatne šetnje Dublinom i The Wind That Shakes the Barley. Ali ja sam Irac, k vragu. Moja mama nas je pripremala od goveđeg jela i kupusa na St. Pattyju kad smo odrastali, a moj djed je pjevao „Galway Bay“kad god bi popio piće ili dvije. Nikad nije bio u Irskoj, ali naslijeđe je bilo. Što je nacionalna baština ako ne lirska memorizacija?
Europljani imaju teško vrijeme s Amerikancima koji kažu kako su "iz" svoje zemlje, a zatim daju složene genealoške podjele kojih je davno zaboravljeni predak tamo živio. Frustracija je da, umjesto da sretnete stvarnog srodnika koji zapravo može razgovarati s vama o vašoj zajedničkoj baštini i zavičaju, vi dobivate burger, gledanje bejzbola i kuglu hranjenu kukuruzom koji vam govori o njegovom obiteljskom stablu. To je poput prisiljavanja gledati prezentaciju bez ijedne slike.
Ali to nećemo uskoro prestati raditi. Službena američka pripovijest je da smo "lonac za topljenje" različitih kultura, koje se okupljaju i asimiliraju u jedinstvenu američku kulturu, ali to nikada nije bilo potpuno točno. Vjerojatno smo mnogo bliži "otmjenoj gulaši", kako je jednom rekao Filip Glass (zapravo sam pronašao članak u kojem se tvrdi da smo više vindaloo). U osnovi, svi smo u istom loncu, ali nikad se nismo u potpunosti asimilirali.
Nedavna karta pokazala je kako su Amerikanci formirali kulturne džepove na temelju izvornog jezika i etničke pripadnosti, pokazujući najčešće jezike koji se iza države govore engleski i španjolski:
Foto: Gizmodo
Kao što moje prezime kaže, porijeklom sam njemačkog porijekla, a odrastao sam u Cincinnatiju u Ohiju, u kojem ima toliko njemačkih doseljenika da je stari kanal koji je nekada prolazio gradom dobio nadimak Rajna. Da budem fer, moja obitelj nikad nije govorila njemački i ne znam nikoga tko je to učinio - ali sjene nekadašnje njemačke kulture u gradu ostaju. U Cincinnatiju ima puno kobasica i kiselog kupusa, još uvijek postoje tuneli pod ulicama u kojima su se čuvale bale piva, a mi bacamo najveći oktoberfest u zemlji, iako smo ga malo izopačili stavljajući naglasak više nego što je potrebno na Pilenom plesu.
Gledajući izvana, lako je odbaciti američku opsesiju našom crticom kao glupu ili nepotrebnu, ali "američka" nije baština na isti način kao "njemački", "irski", "japanski" ili "perzijski" su. Amerika je učinila dostojan posao stvaranja vlastite, izrazite američke kulture. Imamo pomalo zajedničke ideale, imamo vlastiti sport i glazbu i kulturu i imamo pomalo zajedničku povijest. Čak su i dijelovi naše povijesti koji se ne dijele na neki način dio našeg identiteta - za to i jest čitava ideja "lonca za topljenje".
Ali da biste bili Amerikanac, morate učiniti nešto što ljudi drugih zemalja nikad nisu trebali učiniti: morate shvatiti kako se uklapate u Ameriku. A to može biti teško. Ako se ne slažete sa redovnim američkim političkim uvjerenjima, nedostaje vam jedna glavna komponenta te američke baštine. Ako potječete iz jedne od mnogih skupina koje je marginalizirana zajedničkom američkom poviješću - bilo zbog vašeg spola, klase, etničke pripadnosti, boje kože ili seksualne orijentacije - teško je vidjeti kako se uklapate u Ameriku. A ako se ne pretplatite na redovniji američki protestantski vjerski život, može se osjećati kao da niste baš američki.
Jednostavno je ponovno upasti u baštinu svojih predaka, umjesto da se pokušate forsirati u kulturu koja se ne čini baš prikladnom.
Za mene je sklono sebe smatrati Amerikankom. Ali kad sam sa svojom sestrom otišao na nekoliko dana u Irsku, sjećam se jednog trenutka jasnijeg od svih ostalih. Dok sam prilazio imigracijskom stolu, stari carinski agent uzeo mi je putovnicu, otvorio je i pogledao svoje srednje ime:
"Donovan?" Rekao je, "Zvuči kao da imate nešto Irca u sebi."
"Da", rekao sam, "ali natrag, kao 150 godina."
Otvorio je otvorenu stranicu, oživio je i rekao: "Dobrodošao kući, momče."