… I što me naučilo o digitalnoj ovisnosti.
JEDNU od prvih stvari koje radim ujutro - negdje između kuhanja šalice Earla Greya i gledanja vani kako bih procijenio vremenske prilike - je otvoren laptop.
To nije nešto na što sam posebno ponosan; Puno bih radije rekao da prvih pola sata svog dana provedem radeći na suncu. Međutim, ne mogu poreći da su glavne komponente mog života - pisac moj rad, sposobnost da budem u kontaktu s obitelji i prijateljima dok živim u inozemstvu, moje financije, zabava i čitanje materijala - sve sadržane unutar mog 11 ″ MacBook Air.
Tek nedavno sam postala svjesna koliko je postala neprovjerena moja ovisnost o internetu i povjerenje u njezinu ogromnu moć.
Nakon nekoliko prolaznih mjeseci na više kontinenata (razgovor s čuvarima automobila iz Cape Towna, dobivanje lekcija nogometa u Istočnoj Africi), vratio sam se u London žudeći za kvazi stabilnošću četiri zida, jednim krevetom i jeftinom najamninom. Pomičući se po popisima na Gumtreeu (međunarodnom ekvivalentu Craigsliste), eliminirao sam bilo koji post s sigurnim znakovima prijevara: Western Union bankovni prijenosi, kreativna upotreba engleskog jezika, spominjanje bilo koje vrste plaćanja unaprijed.
Kad sam našao popis u cijelom svom cjenovnom rangu, dopustio sam stanu poštanski broj istočnog Londona da ugasi sumnju da je previše dobro da bi bila istinita. Posjetivši lijepo opremljen prostor, interno sam se zahvalio Moćima Interneta. Još jednom, to me dovelo do onoga za što sam bila sigurna da će dobiti blaženstvo nakon samo popodnevne potrage.
Dan useljenja došao je otprilike tjedan dana kasnije, nakon što sam platio upravitelju imovine po imenu David (kojeg sam osobno sreo u stanu više od jednom) najamnine za dva mjeseca + lukavih administrativnih troškova u iznosu od £ 50, i potpisao standardnu 6 - mjesečni ugovor o najmu u zamjenu za radni ključ do ulaznih vrata (za zapisnik, nisam predao nikakav novac dok ključ nije bio u mojim rukama).
Kad sam u petak navečer otvorio vrata, u stanu nije bilo namještaja - rekli su mi da će stići dan ranije. Nazvao sam Davida i tvrtku za upravljanje imovinom, ali njihovi su telefoni trajno isključeni. Ubrzo se petorica 'kolegica' pojavila sa sličnim pričama.
Prošao sam taj prvi vikend u stanju poricanja, izbjegavajući priznanje da sam bio prevaren.
U tom sam trenutku, čak i kad je ubod financijski i emocionalno izgorio bio na vrhuncu, osjećao potrebu da branim svoju vjeru u internet.
Do trenutka kada se pravi vlasnik imovine - koji već dva mjeseca nije primijetio da mu je stan provaljen - pojavio postupak pokretanja deložacije, već sam bio krenuo dalje. No, jednostavnost onoga što se dogodilo bilo je jasno tog ponedjeljka ujutro: Dva prevaranta provela su tjedan dana i odvela pet osoba za ukupno 3000 funti. Sve što su trebali učiniti je Gumtree oglas, mobilni telefoni s naplatom i nepošteni bravar koji je volio izbiti i promijeniti bravu bez dokaza o adresi.
Prije ovog iskustva, prevarante Gumtree i Craigslist uvijek sam smatrao relativno jednostavnim za uočiti. Međutim, nudeći potencijalnim iznajmljivačima oko stana više puta prije uzimanja novca, predstavljajući se kao kompanija za iznajmljivanje imovine te izdavanjem i potpisivanjem standardnog ugovora o najmu stana, ovi su momci postavili uvjerljiv front u legitimitet. Uključio sam se na razinu životnih aranžmana pod još mračnijim uvjetima. I kakav bi prevarant ponudio da mi kupi kavu dok smo prevladavali specifičnosti ugovora?
Sljedeći tjedan, sjedeći u policijskoj stanici Bethnal Green, s mojim potencijalnim kolegama, policajac, koji je nosio jedan od onih smiješnih šešira s kapuljačom koji otežava ozbiljno shvaćanje policijske policije u Velikoj Britaniji, pitao nas je jesmo li našli stan na Gumtreeju.
"Nikad ne bih kupio ili učinio nešto izvan Gumtreeja", reče on sa odlukom. "Previše prevare."
U tom sam trenutku, čak i kad je ubod financijski i emocionalno izgorio bio na vrhuncu, osjećao potrebu da branim svoju vjeru u internet. Inzistirao sam policajcu da sam već prije pronašao mjesta za život koristeći Gumtree. Jednostavno, nisam želio prihvatiti da je do teške povrede i mog ponosa i mog bankovnog računa došlo upravo od stvari o kojoj ovisi većina aspekata mog života.
Imao sam nevjerojatnu sreću što su mi roditelji i rođaci pomogli da se vratim na noge, ali moj neizbježni bijes - koji je tjedan dana trajao - bio je usmjeren više na mene nego na ljude koji su mi zapravo ukrali novac. Dopustio sam da činjenica da Internet svakodnevno uspješno pruža toliko mojih potreba zatamni nešto što bi, IRL, trebalo biti očito: Stan je jednostavno bio previše lijep za cijenu koja mu je ponuđena.
Prošlo je nekoliko mjeseci, a internet i ja sada smo u boljim uvjetima. Pomoglo mi je pronaći novi stan s lijepim vrtom i gazdaricom koji zapravo postoji. Ali naš odnos nikada neće biti isti. Možda je to dobra stvar.