Putovati
Bakso dobavljač najopasniji je posao na otoku. Kolica Bakso inačica je Balijeve verzije kamiona za sladoled, koji svakog popodneva svako jutro poslužuje petu djecu u prometnom juhu. Guraju ove male kočije napunjene propanom gore-dolje po zakrčenim ulicama dok motocikli i radni kamioni jure kroz križasti kaos, izmičući pse lutalice, prilazeći prometu i (nadamo se) njihove visoko eksplozivne kolica. Sve za nekoliko popodnevnih zdjela juhe od 5 centi.
Pitam se kako si ti ljudi mogu priuštiti da to i dalje rade. O da: siromaštvo. Osim toga, bolje je nego sjediti za pločom cijeli dan igrajući šah.
Balinezi su najbolji svjetski šahisti. Ponekad teoretiziram kako to proizlazi iz kulturne ambicije da se ne radi ništa. Iako se zapadnjaci trude biti naporni i uspješni, Balinezi izjednačavaju "uspjeh" sa slobodnim vremenom. Ne radeći ništa. Igranje šaha.
Zvono Bakso zvoni svako popodne, a danas zvuči kao "dobrodošli kući." Predugo sam otišao. I gotovo sam u iskušenju. Zvono zazvoni. Promet juri. Mahnem se bakso dude, ali ne kupujem zdjelu juhe od ribljeg luka. Nikada više neću.
Ali dobro je biti kod kuće.
Kad sam se prvi put preselio na Bali, mislio sam da bih trebao prigrliti bakso kulturu. Bila je to prilika da vježbam svoje jezične vještine, trljam laktove s lokalnim stanovnicima i učvrsnim svoj imunološki sustav.
Tako sam svakog popodneva jurio van da upoznam čovjeka sa ribljom kuglom sa svom ostalom lokalnom djecom. Grlio sam se, nasilno bolestan i poboljšao svoje jezične vještine. Također sam saznao da je začinjena juha s ribljim lukom groba, nezdravu i grozan način da vam uništi apetit.
Ovo je bila lekcija sama po sebi. Uvijek je vrijedno prigrliti lokalnu kulturu u prizemlju.
Ovih dana Bali je usred međunarodne renesanse u hrani. Kad me ljudi pitaju kakvu hranu ovdje jedemo, kažem im: pizzu na drva od vatre, gurmanske hamburgere, meksičku fuziju, panazijsku putničku kuhinju i BBQ svinjska rebra. Nikad ne kažem juhu od riblje kugle. Ovdje jedemo kao bogovi. A bogovi ne grickaju rezance sa strane ceste.
Barem sam tako mislio.
Putujući svijetom u potrazi za uličnom hranom u inozemstvu i „kod kuće“u Americi, vraćam se u svoje prebivalište s obnovljenim interesom za domaće ulične jela koje sam počeo ignorirati.
Sada napumpavam svoj motocikl pun napijenog goriva, boce s votkom i vozim se na pulsirajuću scenu noćnog života Kuta plaže kako bih saznao što je za večeru. U ulici.
Plaža Kuta nije Bali. I ja sam to zaboravio. Prošlo je toliko vremena otkako sam ovdje dolje. Mislio sam da će uz glavnu privlačnost turista biti puno ulične hrane, ali sve što pronađem su DVD-ovi s Viagra i bootleg, trakice za stezanje kaiševa i otvarači za boce u obliku penisa. Novine majice i prostitutke. Ovdje Aussies, Euros, Rusi i svi drugi dolaze kako bi kupili nelicencirane tržnice, uputili se na brzu uličnu masažu i razbili trokatne super klubove za eksploziju karaoka iz džungle.
Plaža Kuta je zabava s mjehurićima, plesni klubovi za gusarske brodove i ručne torbe, sunčane naočale, satovi, torbice, DVD-i, slušalice itd. Kukeri i piće specijalci. Čarobne gljive i iznajmljivanje motocikala. Bruto i predvidljivo. Jeftino i opasno. A jedina ulična hrana koju pronađem su hotlamp hot-dogovi, glavice shwarma i pizze s mastima. Jeftini, slatkaši noćni psi usmjereni na zabave nakon zabave.
Nakon nekoliko piva i prigodnih strijelaca kamikaze iz džungle, ovo mi se čini kao dobra stvar. Balijeva ulična hrana još nije upletena u neku smiješnu turističku atrakciju dolje, u diskoteci Disney-kanalizacija. Došao sam na potpuno pogrešno mjesto. I nasmijava me. Počinje kiša i ulica se pretvara u rijeku sljeza. Vrijeme je da krenemo.
Skočim natrag na bicikl i krenem prema svom selu. Na pola puta kući primjećujem ekipu gurajućih ljudi koji se okupljaju na uglu ulice. Usporavam da vidim mogu li dijeliti recepte, ali naravno da igraju šah. I ne radeći ništa.
Na plaži prodaju slatki kukuruz. Kuhani preko otvorenih ugljena i umućen u umaku od čilija i maslaca. Klasična ulična hrana, carna užitak. I zdravi i grešni. Jeftino i ukusno. Nedjelja je. Zalazak sunca. Svi su ovdje. Mještani, iseljenici i turisti, dijele sumrak na plaži. Pljusak u valovima. Pomiješajući se između dima i mirisa uličnih kola. Slatki kukuruz. Svinjska sota. Candied crepes.
Vatra i zalazak sunca. More i pijesak. Hram na plaži i motocikli postrojili su se vani. Hinduistički bogovi i vruće meso. Balinezi imaju najljepše osmjehe na zemlji. I dobro je biti kod kuće.
Čovjek iz zvuka zvoni, ali čini se da se ne bavi prodajom. On jede sotono i smije se čovjeku čiji je motocikl prepunjen balonima, gliserima, kuglicama za plažu i vatrometom. Znate, za djecu.
Lokalci, iseljenici i putnici zajedno se miješaju na obali, na kraju dana, na prijelazu plime. Dijelite ovaj ležerni obrok na otvorenom kao da su svi jedna obitelj. Nećete ovo pronaći ni u jednom otmjenom restoranu. Samo ovdje na ulici.
Nadao sam se da ću pronaći nekakav simboličan luk koji će se vezati za čitavu ovu avanturu ulične hrane, ali pretpostavljam da će ovaj zalazak sunca biti dovoljan. Hrana za običnog čovjeka na otoku bogova. Dovoljno dobro za mene.
