Putovati
"To je standardni postupak. Ona je iz zemlje trećeg svijeta."
To mi je rekao moj partner kad me nazvao da uloži žalbu zbog toga što mi se dogodilo.
Nakon tri godine japanskog programa JET i života pinovanja da vidim svijet, spremio sam dovoljno novca da živim svoj san. Odlučio sam započeti u Europi, gdje živi moj partner. Poslao sam detaljne financijske evidencije, potvrdu o putnom osiguranju, pismo poziva, pismo namjere i druge dokumente potrebne za schengensku vizu. Dobila sam vizu i bila sam u zanosu. Sa sjedištem u Helsinkiju istraživao sam kontinent.
A onda se to dogodilo. Vratio sam se u Finsku s jednodnevnog trajektnog izleta u Sankt Peterburg. Putovanje je bilo sjajno; na imigracijskim kontrolnim točkama, ne toliko. Ali navikla sam na to. Prema mom iskustvu zvaničnici za imigraciju imaju nevjerojatan nedostatak zemljopisnog znanja. Neki su se zapitali postoji li zemlja zvana Trinidad i Tobago - odakle sam i ja. Jedan policajac jednom je izvadio svoj pametni telefon i ugurao ga u Google kako bi se uvjerio.
Postoji bezbroj osobnih pitanja koja obično osiguravaju da sam posljednja osoba u redu s imigracijom. Ipak, bol u mišićima potreban za lažno osmijeh, dok osjećam kako mi dostojanstvo polako izranjava, mala je cijena koju treba platiti da bih udovoljio svom neugodnom nagonu da hodam zemljom. Sve su to ljudi koji slijede smjernice, imaju dobre i loše dane i rade svoj posao. To razumijem.
Kad ljudi poput mene putuju razvijenijim obalama, isključivo radi zadovoljstva, u tome postoji nešto suštinski sumnjivo. Ovako je svijet.
Međutim, Europa, a posebno Finska, uvele su posve drugu razinu nepristojnog prezira. Svaki put kad uđem moram prošetati s portfeljom dokumenata i uvjeriti nekoga da sam običan putnik, imam dovoljno novca za uzdržavanje, ne bavim se seksom i neću pokušati živjeti ovdje ilegalno. Moji prijatelji, koji imaju više imućne nacionalnosti, puhaju i čekaju me na carini. Došao sam se naviknuti i na ovo. Odabrao sam ovo.
Ali ono na što sam prošla po povratku iz Sankt Peterburga ne mogu se naviknuti. Nakon što sam duže od uobičajene putovao s mojom putovnicom, službenik za imigraciju pozvao je drugog da dođe i pogleda. Obojica su me ispitivali. Onda one grozne riječi:
"Molim te dođi ovuda."
Slomio sam se. Pitao sam zašto. Ljudi su zurili. Odveli su me u stražnju sobu i poslali ženu da se bavi sa mnom. Zatražio sam telefonski poziv da netko obavijesti da sam zatočen. Odbijen sam. Nisam mogao prestati da plačem. "Prestani sranje", rekla je. Nije mi rečeno zašto sam zatočen. Stalno mi je postavljala nejasna pitanja o mom životu. Natjerali su me da upišem podatke o svom partneru. Ruke su mi se tresle Što sam više pitao zašto to rade, to je glasnije postajala. Kad sam je ponovo pitao mogu li telefonirati, odgovorila je: „Gledaj, možemo to učiniti na jednostavan ili težak način. Koji želiš?"
Tada sam znao da sam bespomoćan. Prestala sam postavljati pitanja i učinila sve što je ona tražila. Prestala sam plakati i zurila u pod. Ušao sam u način preživljavanja. Čuo sam je u drugoj sobi kako se ruga mom glasu. Čula sam kako se drugi smiju. Uzela mi je kreditnu karticu na pregled, zajedno s mojom putovnicom. Lice joj je imalo izgled nekoga tko je očajnički želio pljunuti.
Kad me pustila iz sobe, nisam je pogledao. Htio sam pitati za njezino ime, ali uplašio sam se da će se osvetiti. Odabrao sam slobodu. Prošlo je dvadeset minuta, ali činilo se kao puno duže. Željela sam da joj omogućim da osjeti kako je biti toliko nemoćan. Možda je, doduše, već na neki način taj osjećaj poznavala i istjerivala ga istim nanošenjem drugima. Kad sam pokušao izaći iz trajektnog terminala, opet me zadržala carina. Imao sam oduzet putovnicu. Bila sam suviše ošamućena da bih išta osjećala i mehanički odgovarala na njihova pitanja. Na kraju su me pustili.
Moj partner se razveselio kad sam mu to rekla i odmah započela telefonirati. Osjetio je bijes nekoga ko ne očekuje da će biti postupan na ovaj način, a ne u zemlji tako progresivnoj kao njegova. Kako se ispostavilo, ovo je standardni postupak jer sam iz zemlje trećeg svijeta. Ovo su rekli. Pitao je je li im normalno da nekoga, koji je imao sve svoje papire, odvedu u stražnju sobu i rastrga ih do suza. Rekli su da se događa. Ništa se ne može učiniti i vjerojatno će se to ponoviti.
To pišem za one koji su poput mene, one iz mjesta na koja je pogled promatrao razvijeni svijet. Upoznao sam toliko mnogo vas.
Dolazim iz zemlje u kojoj su neki ljudi odsječeni od osnovnih resursa na način koji nije poznat u Finskoj. Dolazim i iz zemlje u kojoj neki uživaju u kvaliteti života i dubokoj sreći koju mnogi Finci nikad neće moći postići. Neki od nas odustaju od utrke štakora jer se ništa izvan toga ne čini sigurno. A neki od nas idu nakon svojih snova, možda čak i ako ti snovi leže izvan sićušnog mrlja zemlje na kojem smo se rodili.
Finci cijelo vrijeme posjećuju zemlje poput mojih, upijaju sunce tako oskudno kući i uživaju u opijenosti velike potrošnje. To je prirodni poredak stvari. Kad ljudi poput mene putuju razvijenijim obalama, isključivo radi zadovoljstva, u tome postoji nešto suštinski sumnjivo. Ovako je svijet.
Nakon toga mi je prijatelj rekao, "Nikad nismo žrtve, bez obzira na okolnosti." U pravu je. To nije moja uloga. Imam sreću da živim svoju svrhu i, možda još više zbog toga odakle dolazim, svaki dan zahvalan sam na mobilnosti. Moram se kretati. Oni koji su slušali nomadski poziv to razumiju.
Ovo pišem ne radi suosjećanja, već kako bih povećao razumijevanje. To pišem i za one koji su poput mene, one iz mjesta koje je promatrao razvijeni svijet. Upoznao sam toliko mnogo vas. Prihvaćate zdravo za gotovo da je vaše pravo da lutate ovim svijetom kao i svi drugi, usprkos dodatnoj papirologiji. I to je. Samo znajte da će se neka mjesta odnositi prema vama kao prema manje ljudskom biću i pružiti vam dodatne obruče kroz koje možete proći. To je njihov standardni postupak.
